El totalitarismo del virus

Nada escapa a la pandemia. Ningun rincén de la actualidad
palpita ya como antes de que sonara la primera sirena de alarma

OMO el dinosaurio en el cuento

de Monterroso, cuando desper-

tamos el coronavirus todavia es-

ta ahi. Un dia y otro, y van mu-

chos, el virus nos esta esperando

alacabeceradelacama. Estaahi.
Menos mal que también nos esperan, inasequi-
bles al espanto, los cientos, miles, de ciudada-
nos que combaten contra la enfermedad. Y los
que desde un fabrica, un camién o un mostra-
dor trabajan contra la anormalidad totalitaria
delacrisis. Esladiferencia abismal conel cuen-
to de Monterroso. No estamos solos ante el di-
nosaurio.

Si fuera una pesadilla evanescente, el mal
sueno de una mala noche, la pelicula de un ca-
nal de terror. Si fuera mentira fugaz. Pero esta
pesadilla pesa todo el dia, el mal suefio empeo-
raal despertary en la pelicula salimos de figu-
rantes atemorizados. Es la realidad estipidos,
grita el covid-19. Es un estado de alarma decre-
tado con dos semanas de plazo y una prorroga
anunciadayaen el diados delacuentaatras ha-
cialatierraprometida.

Vaparalargo. ; Cuanto delargo? De momen-
to, para el 11 de abril. Y continuara. Apenas he-
mos pisadolos umbrales de los “dias peores”. El
principio del fin se ha reconvertido en el co-
mienzo del prineipio. Sin embargo, no hay
tiempo que perder porque es tremendo el
anuncio diario de pérdidas humanas, sociales,
economicas. Ponemos en marcha un reloj que
deberia dar siempre las horas siguientes. Ma-
nanaes ahoramismo. Hoy yaes tarde.

Desde la incomodidad, por otra parte con-
fortable,delaclausuradomiciliariatoca obede-
cerydarlas gracias a quienes si salen ala calle
y acuden a sus puestos de trabajo para estar a
nuestro lado, al despertar, con sus bocinas de
esperanza. Tiene su miga aprender a vivir de
otra manera. Mas bien miajas, porque los de-
massolofichamos comosujetos pasivos contra
elvirus. Gente enmarcadaen la ventanade una
habitacién con vistas. Vecinos abrumados, 1éa-
se avergonzados, porloselogios que nos dedica
el presidente del Gobierno. Muchas gracias.

Pero con laque estéd cayendo, y el riesgo inmen-
so de quienes recogen lo que cae, no vale la pe-
na que se distraiga con nosotros, los del claus-
tro. Y me temo que tampoco con las propieda-
des balsamicas de la unién de todo quisque, no
vayan a perderse por una excesiva dosifica-
cion.

Mas complicado se hace acostumbrarse a la
dimension totalitaria de la pandemia, que ocu-
patodo el tiempoy todaslas partes detodoslos
ambitos. Munoz Molina imputaba alafiesta po-
pular su imposicion tiranica del derecho ala
juerga sobre todo lo demas. En el polo opuesto,
la desgracia colectiva también impone una for-

made totalitarismo. Nada es-
= capaalvirus. Dela primeraa
José Miguel lailtima pagina de nuestro
Iriberri Diario de Navarra -todas
ellas doblemente extraordi-
narias- son contadas la sec-
ciones libres del cintillo “co-
ronavirus”. El periddico es el
espejodelarealidad. Y yana-
dadelaactualidad palpita co-
mo antes.

Avisa el clasico que en los
males sin remedio el mejor
de los remedios posibles es
no esperar ninguno. Sin embargo, el coronavi-
rus lotiene. Podemos esperarlo ylo esperamos
con laesperanzaentera, aunque un poco mace-
rada, de los primeros dias de reclusion, cuando
nos hacia guinos el descubrimiento de la nove-
dad, la dimension fronteriza del domicilio, la
sala de estar transmutada en sala de espera.
Hasta que cese el silencio chillon que subedela
calle y no suena a quietud sino a miedo. Hasta
que desaparezcade las esquinas la inquietante
encrucijada de ausencias. Hasta que el reloj
acelereydé ayerlahorade mafnana.

En fin; la historia de nuestras vidas: siempre
empujando el tiempo con plazos, aniversarios,
metas. Como si pasara el tiempo por él. Ahora,
lametadel 11-A. Y siguientes.
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