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ELOGIO DE LA CONVERSACION

ropiciar la conversacién es tarea encomiable,

justa y necesaria, maxime en estos tiempos,

algo desnortados, que estan suplantando el
didlogo directo entre personas por la hipercomuni-
cacion digital.

Seguro que en las tertulias que acostumbraban
mantener los miembros de la Pefna literaria Pregdn,
entusiastas pamploneses, aficionados y cultivadores
de las letras, las artes, las leyes, la historia, el folklo-
re, la gastronomia y otros variopintos asuntos que
estamos evocando en estas paginas, causaria extra-
feza, por no decir rechazo, saber que pudiera peli-
grar un hecho tan humano y habitual como reunirse
para hablar, tanto sobre temas de trabajo u obliga-
cién como simplemente entretener su holganza.

Sé y admiro que las cosas cambian con el tiempo y
no soy nada apocaliptico ni partidario de distopias
pesimistas por culpa de las nuevas tecnologias y
l6gicamente, ahora se ven gentes con sus tabletas,
moviles con multiprestaciones sobre las mesas de
los bares y cafeterias o leyendo e-book y escu-
chando musica por un pinganillo. Y por desconta-
do, en todos los establecimientos, hasta tabernas y
humildes botillerias, no faltan pantallas de televi-
sién, cuanto mas grandes y luminosas, mejor.

Tal vez por esta misma invasiéon de artilugios resul-
te oportuno dedicar unos minutos a elogiar los
viejos cafés, donde era posible que se perdiera el
tiempo y favoreciese el ocio, pero del mismo mo-
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do se creaba un entorno amigable, un espacio
propio, apartado o grupal, donde convivian las
tertulias y los parroquianos aislados, meditabundos
y hasta somnolientos.

Con la excusa de tomar una taza de esta bebida
caliente y reconfortante que unos sabios dicen pro-
viene de Arabia y otros de las Indias, podemos se-
guir haciendo un alto en nuestros trajines y ocupa-
ciones para hablar con otras personas e incluso con
los camareros o desconocidos. Lamentablemente
ahora no llama la atencion que los usuarios se lleven
el café en unos vasitos de carton, vuelvan rapidos a
sus trabajos o se sienten en un banco, para no per-
der el tiempo, seguin afirman los mas progres.

¢Se imaginan ustedes a los conspicuos pregoneros
recorriendo las calles con sus cafés en vasos de car-
ton y charlando simultdneamente? Elogiemos por tan-
to la conversacion sedentaria y sosegada. El didlogo, si
ademas es bonancible y entre amigos, es quehacer
beneficioso para la salud y ayuda a convivir, a ente-
rarse y escuchar las opiniones ajenas y manifestar
nuestro criterio. Una actividad mas popular y corriente
era la del chiquiteo, con disciplinadas rondas por se-
fialados recorridos, pero me temo que también este
peripatético nomadismo esta en decadencia.

EVANESCENCIAS DEL INSTANTE

Las paradojas me atraen. Ponen un toque de sor-
presa, un rasgo de contraste en lo acostumbrado.

Conocida tertulia
madrilena.

PREGON
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Como un timbrazo, como un redoble, como un repi-
que alegre. Por ejemplo, ¢se han fijado ustedes que
el nombre moderno, significa casi siempre antiguo?

Si viajamos con la maleta de Azorin a una pequeiia
ciudad, seguro que encontramos un Café Moderno
en su plaza principal, un Salén Moderno y algiin
cine o establecimiento comercial que también luce
el rétulo de moderno. Pues seguro que todos estos
lugares nos recuerdan la época de nuestros abue-
los. Ni siquiera se emplea el vocablo para encajar
en el tiempo el momento actual, que denominamos
contemporaneo. En Historia lo moderno se remonta
al Renacimiento y termina con la Revolucion France-
sa. Al menos asi eran mi época académica.

Si algo parece indiscutible es la voracidad del tiem-
po y su aceleracion. La imagen de un Saturno insa-
ciable engullendo sus hijos es algo que cuadra bien
con la evanescencia presentista del Tsunami digital.
Si el mito del rey Midas transformaba en oro aque-
llo que tocaba, el mito del presentismo convierte en
obsoleto cuanto produce. Todo es efimero en el
ecosistema cibernético.

En la fugacidad y talante perecedero de lo actual,
acontece lo mismo apuntado acerca de la moderni-
dad. No deja de ser chocante -y por tanto paraddji-
co- que el homo mediaticus experimente cierto
complejo de envejecimiento prematuro. En efecto,
este imperativo kantiano de caducidad conduce al
vaciamiento del hombre, una vez rota su vinculaciéon
con lo real, ontolégicamente cuestionada. Las cosas
se nos escapan de las manos sin haber llegado aun
a apretarlas, a cogerlas como se hace con un buen
pufiado de trigo ¢por qué esta fragilidad?

Segun Byung-Chul Han, que ha desarrollado una
filosofia del smartphone y una critica lacerante a la
inteligencia artificial, “hoy estamos en la transicién
de la era de las cosas a la era de las no-cosas.
No son las cosas, sino la informacién, lo que de-

¢ termina el mundo en que vivimos.”. El mismo autor
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Café moderno de Logrornio.

propone recuperar la magia de lo
sélido y lo tangible y reflexiona
sobre el silencio que se pierde en
el ruido de la informacién.

Y es aqui donde reaparecen en
escena las tertulias, las conferen-
cias y mesas redondas, las reunio-
nes y pefias de amigos, los en-
cuentros familiares y profesionales,
los paseos, las cartas manuscritas,
las visitas, los clubes, las socieda-
des deportivas, los circulos cultura-
les, los casinos, las iglesias y hasta
los bailes. En resumen, los lugares
donde las personas hablan cara a
cara, donde hay conversacion,
reinan las palabras y los gestos y
las cosas. En este agora poliglota y polimorfa, los
cafés destacan por su abolengo, su imagen bohe-
mia y su impronta literaria.

IMETAFISICA DE LOS CAFES

Acabo de sorprenderme con la ingeniosa lectura
de unas paginas que destilan un finisimo humor
sobre las nimiedades que se observan desde la
terraza de un miramar. Metafisica del aperitivo es el
titulo que nos regala Stéphan Lévy-Kuentz. Ligere-
za, elegancia, mondlogo interior, divagacion.

Que yo sepa ningun filésofo heterodoxo, ni tam-
poco poetas parnasianos o simbolistas, contertulios
de Verlaine o Baudelaire osaron plantearse una
metafisica de los cafés. Sin embargo, los escritores,
los artistas, musicos, exiliados politicos y funambu-
listas de todas las vanguardias son inseparables de
los cafés de Montparnasse o del Quartier Latin.
Desde la Closerie de Lilas, la Rotonda, Deux Ma-
gots, Atelier, La Coupole o el Café de la Paix, com-
plice de la Opera Garnier, nos levantan un brindis
dorado en copas de champan.

Los cafés no fueron menos literarios y bohemios
en Madrid. Basta con leer a Galdés o Baroja, con-
templar el cuadro de Solana, lleno de gregerias de
Ramon en el espejo de Pombo, acompanado por
mi abuelo Salvador, o acercarse a los conciliabulos
frecuentados por Valle Inclan, Emilio Carrede, Ma-
rafion, Cafiabate y Ruano como Fornos, Lyon d’Or,
Gijon, Levante o Colonial. Cela ambienta La colme-
na en uno de estos santuarios matritenses. Ramén
y Cajal tiene un libro titulado Charlas de café y
Moratin estrené ya en el teatro del Principe en
1792 su Comedia Nueva o el Café.

Los cafés eran y en cierto modo contintian siendo
el reino de los encuentros, las charlas informales, las
miradas discretas de los enamoramientos, los coti-
lleos irébnicos o novedosos, las sesudas reflexiones
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Tertulia del café Pombo. ‘
José Gutiérrez Solana (1920). N

Gémez de la Serna —de pie, en el centro de |
la escena— junto al propio Solana, Manuel 3§
Abril, Mauricio Bacarisse, Tomds Borrds, &
José Bergamin, José Cabrero, Pedro Emi
lio Coll y Salvador Bartolozzi.

de doctos convecinos e incluso de
acuerdos y negocios. Los miembros
de la pefia Pregon acostumbraban
a reunirse en verano en los velado-
res del Bearin y en el invierno en el
Cinema o en el Yoldi. De estos ce-
naculos surgieron muchas de las
iniciativas culturales de Pamplona
en aquellos anos. Una de las ocu-
rrencias mas granadas, duraderas e
influyentes fue precisamente la Re-
vista Pregdn que el lector tiene hoy
en sus manos, celebrando sus dos-
cientos nimeros de venturosas peripecias.

La quijotesca metamorfosis de las reuniones de los
pregoneros en una publicacion periddica, nada
menos que en inteligente gavilla de variadisimos
temas, dibujos y fotografias, tendrad una difusion,
una apertura y un mayor empuje para el decir fu-
gaz de las palabras. La conversacién no desapare-
ce al asomarse al exterior, al contrario, se potencia
como letra impresa.

LA REALIDAD COMO RELATO

Las palabras son una invencion traviesa. Provienen
del latin, parabola, como alegoria, apologo o fabula.
Al juntarse juegan a hilanderas, tejiendo el tapiz del
lenguaje y de esta suerte incitan a ver la realidad
como relato, bien oral, bien escrito.

El omnipresente ciberespacio de las redes sociales,
plataformas de streaming, cadenas multimedia,
emails, paginas webs, hipertextos, rizomas, blogs,
wikileaks o grupos de whatsapp, transforman la
realidad narrativa en una performance virtual, alter-
nativa y neolingtistica.

José Luis Orihuela advierte que toda tecnologia
adoptada de manera masiva, como internet, cam-
bia la cultura. “La red transforma los modos de
crear, buscar, distribuir, acceder, compartir y re-
crear productos culturales. Internet ha cambiado
el modo de entender y de representar la realidad
y se ha convertido en una parte esencial de ella”

No faltan expertos que denuncian el riesgo de
caer en la trampa descosificadora al navegar en las
redes y por Internet. Sin embargo, también debe
considerarse que este horizonte comunicativo con-
vierte a toda persona, grupo o entidad en sujeto
activo y pasivo de generar informacion. Empeza-
mos a ser testigos del nacimiento de una tertulia
abierta ilimitada.
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El homo mediaticus vive encadenado a su movil de

altas prestaciones y aplicaciones, como el personaje
de Quevedo lo estaba a su nariz. Se siento inquieto
y aislado si no lleva encima, como una prétesis de
su cuerpo, el movil o celular que tiene muchas mas
posibilidades y soportes que los teléfonos fijos.

Tan lejanos como las diligencias o los barcos de
vapor, el decir de la memoria me trae la imagen de
las peliculas de teléfono blanco, que es como se
llamaba a aquellas tan cursis y romanticas de De-
bby Reynolds. Si, aquellas de amor y lujo. Y lo no
menos emocionantes de los teléfonos de los filmes
de gansters y espias, negros, con un auricular que
se descolgaba para oir mientras se hablaba por una
especie de bocina. Pues, veran ustedes, los méviles,
herederos de los tambores y columnas de humo,
de las banderas de sefiales o de los espejos reflec-
tantes, son ahora una especie de ldampara de Ala-
dino o redoma de los genios de Simbad y Salomén.

En estos pequefios aparatos, me resisto todavia a
denominarlos seres, aunque todo llegara, el usua-
rio, ademas de poder recibir o enviar llamadas,
tiene acceso a videos, fotos, enciclopedias, rutas
de viagje y situacion, operaciones bancarias, pagos
e ingresos, escribir minitextos, oir musica, estar
informado instantdneamente de las ultimas noticias
e incluso generar sus propios archivos, circulos
relacionales y profesionales y compras online, ade-
mas de conectarse con plataformas de streaming y
operar sus enlaces de correo electrénico y entra-
das a internet.

El homo mediaticus, amigo lector, se siente empu-
jado por las urgencias del culto al presentismo, sin
ver apenas, sin poder detenerse, deslizandose en
alocada pendiente de requerimientos y ocupacio-
nes, mayormente efimeras, que le impiden pensar,
leer tranquilo y conversar relajado.

La expansiéon universal de la telefonia mévil y de-
mas canales mediaticos, interconectados por las
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redes sociales, forman una superestructura comu-
nicativa, practicamente mundial que paraddjica-
mente se apuntaba en la reconversion de los indi-
viduos, uno por uno, en millones de usuarios cauti-
vados como los marinos seducidos por los cantos
de sirena del relato homérico.

La clave de tan asombrosa criatura esta en su utili-
dad, en la necesidad consustancial al hombre de
comunicarse, feliz, l6gicamente poder conseguirlo
de modo tan rapido, eficaz, accesible y global. El
planeta se transforma en un relato hipercomunica-
tivo, alternativo a la realidad.

DETERIORO DEL LENGUAJE Y
DEL RAZONAMIENTO

Reflexionemos unos momentos en la gravedad radi-
cal del fendmeno. Que el hombre no tenga, no posea
tiempo para pensar y tampoco acceso a lo real, es un
hecho cuya carga disolvente resulta descomunal.

Asistimos indiferentes a una descosificacién desesta-
bilizadora que desmaterializa la realidad y la sustituye
por el complejo interpuesto, por la accién digital.

El periodismo clasico, por no decir antiguo, construia
el panorama noticioso, la llamada agenda setting de
Mc Combs, perfilando una seleccién propia de los
sucesos, un espacio, un tiempo y un interés instru-
mental. Umberto Eco dijo clarividente que “el univer-
so de las comunicaciones es nuestro universo.”

Contradictoria paradoja que el hombre pierda pau-
latinamente su atencion al entorno, al leer pausado
de las ideas, al escuchar y utilizar las palabras en
amigable esgrima conversador, cuando habita una
blogosfera cibernética global.

La nostalgia, obviamente proustiana, nos devuelve a
las tertulias, nos conduce a los cafés, nos invita a la
conversacion intrascendente o comprometida. Del
escuchar y pensar nace la potencialidad creadora, la
actuacion consciente. Perdido el gusto por analizar,
por imaginar, por cavilar, dejamos de construir

Nuevo Casino Principal de
Pamplona, actual lugar de
actividad y tertulia de la
Penia Pregon.

nuestro mundo perso-
nal y nuestra aporta-
cion al quehacer co-
mun. La charla, por
banal que parezca,
incita a opinar, a reco-
rrer el campo de las
palabras en deportiva
cetreria.

Montaigne enaltece el
didlogo en sus Ensa-
yos, con estas rotun-
das confesiones: “El mas fructuoso y natural ejercicio
de nuestro espiritu es, a mi entender, la conversa-
cion. Considero su practica mas dulce que ninguna
otra actividad de nuestra vida."

Montaigne va todavia mas alld y nos deja escritos:
“Cuando me contrarian, despiertan mi atencion, no
mi cdlera; avanzo hacia quien me contradice; pues
me ensefia. La causa de la verdad deberia ser la
causa comun al uno y al otro.”

No pretendo con estas reflexiones a vuela pluma una
critica retrograda de las evidentes y utilisimos avan-
ces que estan suponiendo los soportes y conexiones
de las redes y medios digitales. Incluso nuestra revis-
ta se ofrece légicamente on line, con sus articulos
asequibles en las entradas de Dialnet, con su pagina
web para ser consultada por los usuarios de internet,
pero si rendir un homenaje de aforanza y veterania
a los contertulios, que sin necesidad de artilugios
brujeriles, se reunian sencillamente para conversar.

Si algo resulta llamativo en el contraste que se aprecia
entre los mensajes digitales, mas o menos encapsula-
dos y las charlas de café, es el deterioro del lenguaje,
el debilitamiento y decadencia del vocabulario y por
lo tanto del modo de pensar, razonar y expresarse.

DE LOS EMOTICONOS A LOS JEROGLIFICOS

El reduccionismo del lenguaje, el empobrecimiento
de su abanico léxico, no se limita a la disminucidon
del campo germinal de las palabras que se utilizan,
al nimero de vocablos, a una especie de economia
reuduccional, hay algo mas.

Carmen Posadas opinaba en un articulo titulado “Un
asunto no tan baladi” que este empobrecimiento, que
esta simplificacion del lenguaje: “propicia que, al per-
derse los matices y sutilezas que un vocabulario am-
plio permite, las posibilidades de formular un pensa-
miento complejo decrecen sustancialmente. De hecho,
yo misma he recortado mi vocabulario. No solo cuan-
do hablo, para no parecer pedante o redicha, sino
cuando escribo, para que me entiendan mejor.”
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En esta rampante escalada reduccionista influye ob-
viamente la correccion consumista del vocabulario
que se emplea en los whatsapp. El lector estarad de
acuerdo con esta observacion si pretende incluir en
su mensaje palabras no siempre habituales, que in-
mediatamente son rechazadas o corregidas por un
misterioso censor, hecho que nos obliga a repetir el
término hasta “convencer” al oculto exterminador de
la existencia y oportunidad del vocablo propuesto.

El tema tan evidente hoy de la imposicién de la
neolengua por los vigilantes del pensamiento débil
y las supercherias politicamente correctas, se re-
monta a las advertencias y alarmas que hace ya
anos expusieron tanto Orwell en su profético 1984,
como por Huxley en Un mundo feliz.

Cuando aparecen en mi moévil los dichosos emoti-
conos siento una especie de urticaria. El lector son-
reird si afado que topamos de nuevo con la para-
doja, lo mas moderno nos devuelve a lo mas anti-
guo: los emoticonos reviven los jeroglificos egip-
cios y los pictogramas aztecas, por no resucitar las
tablillas mesopotamicas.

Recuperar la vertebracion del discurso en lo real, po-
seer tiempo, situar el espacio, entender los hechos,
embridar el transformismo, emplear correctamente el
vocabulario, son urgentes tareas, no para reivindicar
de un modo poético el arte de conversar, sino para
navegar con claridad y buen rumbo en el ciberespacio.

EN LA NUBE

En el palacio babilonico de Mari se descubrié lo que
con bastante probabilidad es el archivo mas antiguo
de la humanidad: 20.000 tablillas de arcilla, escritas
en cuneiforme sildbico. ¢Existiria ahora algo similar,
un gran almacén de palabras? La pregunta, como
hoy se acostumbra hacer, la traslado al buscador
web de Google, que recibe cientos de millones de
consultas cada dia. Me contesta con esta frase: “Si,
la nube o cloud es una plataforma de almacena-
miento de datos ilimitada que se aloja en la web y
que ha generado importantes modificaciones en
diversas dreas digitales y en los sistemas de alma-
cenamiento y manejo de datos a nivel mundial”

iDiablos, qué cosas! Continlio mi averiguaciones y
leo: "Hacer uso del almacenamiento en la nube, eli-
mina la necesidad de utilizar sistemas que pueden
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resultar costosos. Ademds con esta herramienta
permite que sin la necesidad de un harware puedas
acceder a gigabytes o terabytes de memoria en
internet por un precio mucho mds econdmico me-
diante planes de pago o gratis.”

Admito que estoy algo perplejo tras enterarme de
las ventajas que proporciona “estar en las nubes” y
pregunto a mi amigo Praxedes, que me acompaia
en esta soleada terraza de miramar, dénde se alma-
cenan todos eso datos ilimitados. Me contesta algo
socarrén que “la nube son servidores que procesan
la informacién, que se almacenan en discos duros y
luego los elementos de la red llevan esa informacion
hasta internet. Se puede acceder por diferentes me-
dios, como un servicio web, interfaz de programa-
cion de aplicaciones, interfaz de usuario, entre otros.”

Le pregunto curioso como empezd esta aventura
“nebulosa” Responde con parsimonia que el alma-
cenamiento tiene iguales caracteristicas que la
computacion, respecto a agilidad, escalabilidad,
elasticidad y multiposesiéon. Se considera que el
concepto se ided por Joseph Carl Robnett Licklider
en los felices sesenta, como el twist y la minifalda.
Pero esta nube ha ido aumentando y expandién-
dose desde entonces, claro. Guardo silencio reve-
rencial. Entramos en el interior del local y contem-
plo una fotografia enmarcada que cuelga en la
pared, al fondo. Pregunto ahora a Praxedes: “Esos
personajes tan serios, trajeados, algunos con bar-
ba o bigote que vemos alld, sestdn en la nube?”

"Por supuesto —me dice irbnico— en la nube se retinen
millones de palabras e imdgenes, discusiones, para-
bienes, chismorreos, brindis y todos los adioses que
hoy habitan en el olvido que seremos.”

“Perdona, —le comento—, esa frase es el titulo de
un libro de éxito.” Si, el autor es Héctor Abad Fa-
ciolince. Bueno, si es un libro, es una conversacion,
un viaje de palabras. Todo libro es una tertulia.
¢Una tertulia? Veras Platén, en el Fedro, nos re-
cuerda que los libros son “decires escritos”, amigo
mio. Como las charlas de los pregoneros en los
veladores del Bearin en verano y en el Cinema o el
Yoldi en el invierno. ;También esta revista que
cumple 200 numeros estara en la nube? Claro,
respondo, pero no disuelta en el aire, conversa en
el salén del Parnaso, disfrutando del aroma intenso
de una taza de café.
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