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Francis Bartolozzi Charla de arte por 

Hay refranes que se han hecho viejos y pasados 
de moda y de los cuales ya nadie se acuerda por 
estar en desuso, por ejemplo ese que dice: “La mujer 
y la sartén, en la cocina están bien”. Y con lo cual se 
quería demostrar que la mujer no debía salir de la 
cocina, ni hacer otra cosa que suculentos platos, ni 
hablar más que de recetas culinarias. 

Pero en estos tiempos, ese refrán no tiene valor, 

ni sirve, pues la mujer ha demostrado que vale para 
algo más que para estar en el fogón. 

Cada día van más mujeres a las Universidades, 
Facultades y sobre todo donde acaparan los mayo-
res puestos, son en las Escuelas superiores de Arte. 
Cuando yo estudiaba en la de San Fernando, tan 
sólo éramos cinco. ¡Cinco chicas y una señorita de 
compañía!, pues a una de mis compañeras no le 
permitían estar entre tantes chicos sola, y al final 
de la carrera creo que sabía más la señorita de com-
pañía que mi amiga. Pero ahor no es así, las muje-
res estudian y quieren ser intelectuales. Lo curioso 
del caso es que empiezan muchas y después ¿dónde 
están las pintoras, escultoras, médicos o médicas, 
arquitectos y abogadas? 

Y no es que haya habido buenas pintoras. Lo 
que pasa es que tienen destello de luz y luego se 
oscurecen. Me acuerdo cuando yo estudiaba, se lle-
vó una medalla, creo que primera, en la Nacional, 
una chica joven; hizo un cuadro originalísimo sobre 
se casa, se terminó. Y estoy completamente segura, 

el Mundo, pero ni siquiera recuerdo ya su nombre. 
Otra, Rosario Velasco, se llevó otra medalla y, no 
hace mucho, una gallega, Minguillón, consiguió pri-
mera medalla con su cuadro “La escuela de Dolori-
ñas”. Pues bien: de ninguna se ha hablado casi na-
da después. Y todo ¿por qué? Sencillamente porque 
se casan. 

¡Ahí está el obstáculo! Sí, una mujer, en cuanto 

que los hombres, nuestros eternos enemigos, se ca-
san con nosotras, sólo para eso, para impedir que 
las mujeres ocupen los puestos destacados, lo mis-
mo en arte, que en las demás actividades. 

No lo dudéis, los hombres son capaces de eso y 
mucho más, con tal de no perder su dominio en el 
mundo. 

Desde luego, una de las cosas que más apasiona 
aprender a la mujer de hoy y de ayer, es la pintura. 
Ya, las jovencitas de hace muchos años aprendían a 
pintar preciosas flores, que después bordaban en las 
zapatillas de sus papás, en las relojeras y en gorros 
con los que se cubrían la calva. También pintaban 
unas largas tiras de raso, que después colocaban 
sobre las teclas de los pianos, no sé si para que no 
cogiesen frío, esas dentaduras de caballos blancos y 
negros, que son los teclados. 

Pero lo que se dice, pintar en serio, poquísimas lo 
han hecho y lo hacen. 

En Madrid, algunas veces, exponen pintoras 
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Nuestra colaboradora Francis Bartolozzi en la intimidad de su hogar con Elenita Goigoechea y Lourdes Unzu. 
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más o menos interesantes, y aquí en Pamplona 
también somos muy pocas las que nos dedicamos a 
este arte. 

La mujer tiene siempre que luchar, para darse a 
conocer, para poder trabajar y para que la tomen en 
serio, mucho más que el hombre; cuando una mujer 
quiere conseguir un triunfo de éstos, tiene que sos-
tener una terrible batalla y es como si un soldado 
fuese a combatir a Corea o a la China roja, no con 
una buena ametralladora, sino con un arco de fle-
chas o un tirabique. Y es que no nos hagamos ilusio-
nes, a las mujeres jamás nos toman en serio; lo 
más, lo más, si son poseedoras de unas preciosas 
piernas a lo Marilyn Monroe, las admiran. 

Pero a pesar de todo, nosotras las pintoras, se-
guimos pintando. 

Aquí tenemos, por ejemplo, a Elenita Goicoe-
chea, que con ese aire ingenuo de universitaria, tie-
ne un gran temperamento artístico, no es de las que 
lo van pregonando, ni se da aire de artista, como 
otras lo hacen, poniéndose una chalina y hablando 
continuamente de ismos, no, es pintora, sencilla-
mente pintora. Le gusta el arte y entiende mucho, 
ha viajado y ha visto. No hace mucho vio una expo-
sición de Picasso, en París. 

–¿Y qué te pareció? –le pregunto. 

–Desde luego, Picasso me gusta y, sobre todo, lo 
que encuentro maravilloso en él es que con sus se-
tenta y cuatro años, aún sigue siendo el pintor más 
joven. 

Lourdes Unzu, otra pintora que también siente 
esa inquietud del arte, no sólo pinta flores, como es 
lo corriente en una mujer. También le gusta pintar 
bodegones, buscando composiciones interesantes y 
de carácter. También pinta paisaje. Admira a Picas-
so y pongo este pintor como símbolo de modernis-
mo, para demostrar su inquietud actual, y de nues-
tra época. 

–En cambio Dalí no me gusta –dice–. Ví hace 
poco, en Madrid, una exposición suya y francamen-
te me parecieron fotografías iluminadas. 

–Estoy de acuerdo contigo. Dalí, en cuanto se 
afeite esos bigotes, deje de hacerse fotos de loco sin 
camisa de fuerza y no se llame a sí mismo genio, 
perderá mucho de su interés. 

A Elenita le gusta el retrato, pero no ese retrato 
que sólo busca el parecido fotográfico, sino el que 
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Este artículo, del Archivo de Pregón, fue 
publicado en el número 43, en la Semana Santa de 1955. 

refleja el carácter y la personalidad. Dentro de la 
pintura, lo más ingrato es el retrato, pues el artista 
tiene que amoldarse al gusto del moledo, y si éste es 
una mujer, ha de hacerla más joven, más guapa y 
más delgada. ¡Y eso es terrible! Goya y Velázquez, 
los grandes retratistas, jamás favorecieron a sus 
modelos; todo lo contrario. Recordemos el gran cua-
dro de la familia de Carlos IV, que es maravilloso, y 
sin embargo, no trató de borrar ni corregir defectos, 
sino casi en aumentarlos. 

Elenita Goicoechea hace también bodegones, 
estupendamente construídos y de colores brillantes. 

Admira a Van Gogh, el maravilloso pintor que ha-
cía aquellos cuadros tan estallantes de luz. 

Lourdes Unzu piensa que es difícil seguir pin-
tando, difícil consagrarse por entero al arte. 

–¡Sólo los hombres pueden hacerlo! ¡Las mujeres 
tenemos tantas otras cosas en que ocuparnos! 

–Bueno, eso será hasta que lleguen aquí las nue-
vas modas, esas en las que el hombre sabe cocinar, 
arreglar a los niños y demás quehaceres domésti-
cos. 

–Pero a pesar de todo, nosotras seguimos pin-
tando y dibujando. Yo misma, a pesar de mis cuatro 
hijos y de todos los quehaceres domésticos, en cuan-
to encuentro una hora de esas de aburrimiento, cojo 
un lápiz y me pongo a dibujar, y mientras zurzo 
calcetines a los hijos o coso unos botones, pienso en 
un cuento, o en una comedia infantil, que muchas 
veces son mis propios hijos los que primero la repre-
sentan. Además, esta afición, que nació conmigo, se 
la he inculcado a mis hijos y los cuatro pasan sus 
mejores ratos dibujando. Guardo todos sus dibujos, 
que además nos sirven a su padre y a mí, de inspi-
ración pues la pintura moderna, desde Matisse, 
Gauguin y Rousseau a los pintores más modernos, 
no es más que intentar volver de nuevo a esa inge-
nuidad y sencillez de los dibujos infantiles. 

Cuando más entretenidas estábamos charlando 
de arte, se oyó por el pasillo un galopar de botas 
semejante al que debieron hacer los seguidores de 
Atila, se abrió la puerta y aparecieron mis cuatro 
hijos, sus amigos y primos. Se acabó la considera-
ción sobre Matisse, Picasso, Dalí… El uno pedía la 
merienda, el otro sitio para hacer sus deberes, la 
pequeña que tenía sueño, quería que la cogiese en 
los brazos… 

Y a pesar de todo esto, nosotras las pintoras, 
seguimos pintando. 
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