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Mariano Sinués. La cuadrilla. 1960 
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1960 

“Lan honek Nafarroako Gobernuaren dirulaguntza bat 

izan du, Kultura, Kirol eta Gazteria Departamentuak 

egiten duen Argitalpenetarako Laguntzen deialdiaren 

bidez emana. / Esta obra ha contado con una sub-

vención del Gobierno de Navarra concedida a través 

de la convocatoria de Ayudas a la Edición del Depar-

tamento de Cultura, Deporte y Juventud”,  
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Aquí estamos de nuevo, pasados los festejos del 75 aniversario de nuestra querida revista; 

y estamos con renovados bríos y fuerzas. Tenemos que confesar que ha sido una época 

especialmente bonita y emotiva para todos los socios y amigos de esta Peña Pregón. Nos 

hemos revitalizado, hemos conseguido abrirnos aún más a la sociedad de Navarra, 

hemos realizado toda una serie de actividades culturales, desde la poesía, desde el cine, 

desde la historia o desde la música, que han atraído a un elevado número de personas 

interesadas en la cultura de nuestra tierra, en la cultura de Navarra. Y, además de todo 

ello, conseguimos editar un número especial del 75 aniversario, que ha contado con el 

beneplácito del público navarro. El objetivo, entendemos se ha cubierto con nota. 

 

Pero ahora toca seguir en la brecha, hemos de seguir siendo pregoneros de las cosas y 

virtudes de Navarra, tal y como dice nuestra seña de identidad.  Y, como siempre, la re-

vista Pregón Siglo XXI será uno de nuestros altavoces esenciales. Presentamos el número 

52 de esta época, que inaugura el año 2019. También como siempre, nuestra revista 

viene cargada de temas interesantes, nuevos y jugosos, que esperamos interesen a nues-

tros seguidores. Presentamos una especie de batiburrillo de la cultura de Navarra, como 

bien decía el amigo José María Iribarren. 

 

La revista presenta un gran artículo de Mariano Sinués hijo sobre la pintura de su padre, 

amigo y colaborador de Pregón. El doctor Álvarez Caperochipi diserta sobre un tema 

novedoso, las primeras mujeres médicos de Navarra. Jesús Mª Macaya nos aporta la se-

gunda parte de su biografía del músico Guelbenzu, en el centenario de su nacimiento.  

La pintora Inés Zudaire se estrena en Pregón con una entrevista, realizada hace muchos 

años e inedita hasta ahora, con el pintor tudelano César Muñoz Sola. El arte de Navarra 

se completa con una visión del pintor Ignacio Guibert y con el recuerdo de la añorada 

Sala de Arte de García Castañón, de la Caja Municipal, escrito por Íñigo Muruzábal, nieto 

e hijo de pregoneros y que también se estrena en Pregón. Francisco J. Galán nos presen-

ta la polémica presa de Santa Engracia, Juan Jose Martinena aporta un excelente traba-

jo en el centenario de otro pregonero ilustre, el doctor José Joaquín Arazuri, Víctor Ma-

nuel Arbeloa nos deja impresionados con el poema que leyó, el agosto pasado, en el 

homenaje a Francisco Casanova, Mª José Vidal nos acerca el recuerdo de Orson Welles 

en Pamplona y Francisco Miranda nos trae la Gran Guerra, en el centenario de su finali-

zación. Y otras  cosas más, evidentemente. 

 

Esta es la revista Pregón de siempre ¡Leánla y disfrútenla con nosotros! 

 

EDITORIAL 
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MARIANO SINUÉS, GÉNESIS DE UN  

EXPRESIONISTA 

MARIANO SINUÉS (1935-2017) Y SUS INICIOS 

Sinués llegó muy pequeño a Navarra, y siem-

pre se sintió pamplonés y navarro. Él decía 

que probablemente era uno de los pintores 

modernos navarros que más obras había de-

dicado a los Sanfermines, el Encierro, los kilikis, 

que casaban muy bien con su concepción 

expresionista de la pintura. Siendo muy pe-

queño, tras un breve periodo baztanés en el 

barrio de Bozate, en Erratzu (que siempre dio 

pie a que bromeara sobre la incidencia de 

los agotes en su obra), y varios años en Elizon-

do, aterrizó en Pamplona a los siete años. Vi-

ve en el Casco Viejo, alumno del colegio San 

Luis de los Maristas de Pamplona, es difícil sa-

ber hasta qué punto llegan a Sinués los ecos, 

a finales de los cuarenta, de intentos renova-

dores en la pintura española. 

Desde pequeño, dibujar y pintar son él un 

acto compulsivo y permanente de alguien 

poco amante del ejercicio que llenaba sus 

cuadernos y la pizarra de dibujos, y a los ca-

torce años pasa un año enfermo en cama en 

el que practica sin cesar. En 2016, García Pe-

rera (1) analizó en un artículo la incidencia de 

la enfermedad en la construcción de la iden-

tidad artística de Saura, Tapies y Millares. Sólo 

había que oír hablar a Sinués del año que 

pasó enfermo, siendo niño, con largos perio-

dos en cama en los que leía mucho y no pa-

raba de dibujar, o de las recurrentes migra-

ñas a partir de los dieciocho, para atisbar esa 

hipersensibilidad encubierta que a inicios de 

los sesenta derivó en feroz expresionismo.  

El siempre recordaba las horas muertas que 

pasaba viendo trabajar, tallar, dorar, a los 

imagineros de los varios talleres existentes en 

la pamplonesa Bajada de Javier, su calle. 

Algo de esa organización, paciencia y cons-

tancia  de los imagineros se reconoce en su 

manera de pintar. De la misma forma que los 

tipos curiosos y las cuadrillas (picadores, ban-

derilleros) de los toreros en Sanfermines, que 

él contaba que frecuentaban una pensión 

en la Bajada de Javier, pudieron tal vez influir 

en la galería de personajes que creó en sus 

cuadros de la primera época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mariano Sinués (1935-2017), uno de los pintores importantes en el arte navarro de los últi-

mos sesenta años, terminó un cuadro muy pocas semanas antes de su fallecimiento. No 

dejó en ningún momento de pintar y hacer bocetos durante más de sesenta años. Aquí 

nos centraremos en un periodo previo, el de formación, desde mediados de los cin-

cuenta hasta su primera exposición en 1961 en la sala de García Castañón de la CAMP, 

organizada por la Real Sociedad de Amigos del País, como hito de paso a su asenta-

miento como artista. Una fase previa en la que se decantará y crecerá el expresionismo 

sin concesiones, vitriólico y visceral, que caracterizará sus inicios. 

Mariano SINUÉS DEL VAL  

msinues@yahoo.es 

Mariano Sinués en los años 50.  

Archivo familiar 



 

 

 

Podemos acudir a un breve párrafo de Sinués 

en unas notas autobiográficas: “Mi primer 

premio lo gané a los quince años en el cole-

gio (creo que fueron cien pesetas) por un di-

bujo de San Francisco Javier a tinta china. 

Hasta esas fechas he manejado el lápiz, la 

pluma y los lápices de colores en los cuader-

nos del colegio”. Comienza a colaborar en la 

revista del colegio, Juventud, haciendo ilus-

traciones a tinta china que recuerdan el esti-

lo de los comics de la época. En la revista 

coincidiría con el que fue uno de sus mejores 

amigos toda la vida, José Mari Corella, otra 

de esas almas culturalmente inquietas de la 

época, figura señera en la revista Pregón, 

escritor, hombre de teatro, con el que cola-

boraría también en sus tiempos universitarios.   

Avanzada su época colegial, tiene sus  pri-

meras experiencia con el óleo, que valora 

mediocres por falta de conocimientos (cita 

en unas notas una Purísima). A inicios de la 

década de los cincuenta, Sinués es un ado-

lescente en el que, como dirá después “…

está latente mi afición pero aún sin ímpetu”. 

Tiene sus primeras experiencias con la acua-

rela, y realiza obras con aguada y a pluma, 

que él califica de buenas.  

Este periodo formativo coincide con el auge 

de una abstracción que, como dice Gonzá-

lez Robles en 1993 (2), o el artista Juan Geno-

vés (3) en una entrevista en 2009, no es el re-

flejo del expresionismo abstracto desarrollado 

en EE.UU., sino la versión nacional del infor-

malismo europeo, el informalismo francés 

trasladado aquí (París sigue como tradicional 

referente cultural y pictórico a este lado de 

los Pirineos). Superada la confrontación abs-

tracción/vanguardia frente a academicismo, 

escultores, pintores y grupos pictóricos como 

El Paso en Madrid, Dau al Set en Cataluña, el 

Grupo Pórtico (1947-1952) en Zaragoza, entre 

otros, se beneficiaban del esfuerzo de reno-

vación plástica de personalidades importan-

tes con peso específico como Eugenio d’Ors 

(4), (ABCA, el Salón de los Once en Madrid, el 

Primer Salón de Octubre de Barcelona), del 

apoyo explícito oficial a caminos y lenguajes 

en las antípodas de la figuración tradicional 

en la 1ª Bienal Hispanoamericana de Arte 

(1951) y la 3ª Bienal Hispanoamericana de 

Arte (1955), y del impulso de González Robles 

(Comisario general de Bellas Artes y comisario 

para las exposiciones en el Pabellón de Espa-

ña) en la selección y promoción de artistas 

que triunfan en Bienales en el extranjero 

(Alejandría 1955, Sao Paulo 1957, Venecia 

1958) que potencian la abstracción. 

La renovación pictórica, en su versión radical, 

se impondrá. Triunfan autores españoles en  

el exterior. Supone el ascenso de una genera-

ción nacida cinco o seis años antes que Si-

nués, a finales de los años veinte, criada artís-

ticamente a la sombra de las escuelas de 

BB.AA., y que se desplaza becada a París y a 

la Academia de España en Roma, donde 

contactan con la modernidad en auge. Artis-

tas que buscan nuevos caminos y lenguajes,  

que asumen un nuevo papel y función para 

lo que crean (5). Se mueven por senderos al 

margen de la teórica cultura oficial, del gusto 

imperante, buscando un estilo y lenguaje 

propio mediante el ensayo/error, con la ayu-

da de la interacción personal y el intercam-

bio de ideas, la interconexión, el conocimien-

to de la obra de otros, el intercambio de in-
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Ilustraciones de la Revista Leyre 6-7, 1958 



 

 

formación y soluciones a problemas técnicos 

y conceptuales comunes, la transmisión de 

novedades del exterior. 

Hasta 1955, Navarra se mantiene bastante al 

margen de este proceso de radical renova-

ción plástica, y de los debates entre abstrac-

ción y expresionismo. En los gustos sociales 

mayoritarios, predomina todavía el costum-

brismo y la pintura histórica, el academicismo 

de raigambre decimonónica. Difícilmente 

podía crecer una vanguardia pictórica en la 

anémica y raquítica vida cultural navarra, 

cuyo acceso a la pintura se circunscribe en 

Pamplona (6) a exposiciones en salas de co-

mercios, el hall de teatros, escuelas, los salo-

nes nobles del Palacio de Diputación, y en 

algunos intentos de espacios expositivos esta-

bles (Casa Arilla, Sala Ibáñez (7). Viejos catá-

logos guardados dan fe de que Sinués era 

asiduo a ellos), con casi nulo eco de la reno-

vación informalista. El casi omnipresente Ba-

siano es el gran referente, y durante años la 

vara de medir (con Ciga, y Gustavo de 

Maeztu) con la que se juzga el arte en la ciu-

dad. 

Y sin embargo, la renovación pictórica ven-

drá de la mano de una gran generación de 

pintores como C. Martínez, G. Lizarraga, J. 

Briñol, E. Goicoetxea, P. Lozano de Sotés, J.M. 

Ascunce, M. Etxauri, S. Beunza, A. Eslava, J. 

Lasterra, G. Lizarraga, G. Ferrer, P. Manterola, 

I. Peralta, J. Suescun, el propio Sinués, entre 

otros. Muchos de ellos formados en la Escuela 

de Artes y Oficios, modernizada por G. Sacris-

tán; en el estudio de I. García Asarta en su 

estudio; y sobre todo en la academia libre 

que Javier Ciga montó en su estudio (8). No 

lo tenían fácil en una ciudad de fuerte con-

servadurismo estético.  

En 1955, con la inauguración de la Sala de 

García Castañón  de la CAMP, la ciudad 

contará por fin  con una sala dedicada al 

arte contemporáneo con apoyo oficial. La 

importante labor que realiza en ella Muruza-

bal abrió la posibilidad a la sociedad pam-

plonesa de conocer de primera mano el arte 

moderno, no sin reticencias de ésta. La con-

moción que generó en 1955 el figurativismo 

de Pancho Cossío se acrecentó en 1956 con 

la muestra de Arte Abstracto Español, que 

incluía autores del grupo El Paso, como Milla-

res, Saura, Canogar, Rivera, Feito, Viola). Joa-

quín de Goñi, autor de la crítica a la exposi-

ción en el Diario de Navarra, escribe que no 

ha  entendido “…absolutamente nada”. Zu-

biaur recoge (9) que las arpilleras de Millares 

causaron especial irritación, y que tampoco 

fueron entendidas las opiniones del crítico 

Larrambebere (que asume a la vez en sus 

artículos la crítica de arte y una labor peda-

gógica en favor de las novedades, que no 

será muy bien recibida) a la exposición de J. 

Martín Caro en el Museo de Navarra, en 1960.  

Es en este contexto en el que se desenvolve-

rán los inicios de M. Sinués como pintor. Auto-

didacta, no pasará por Bellas Artes, ni por la 

Escuela de Artes y Oficios. Su fase universitaria 

será la de su despegue artístico. Cursa estu-

dios de Derecho por “prescripción familiar”. 

Como comentaba en una entrevista en 1999: 

“Cuando yo tenía la edad de elegir carrera, 

ser pintor era…que se yo, como ser titiritero”. 

Pero sigue decidido a dedicarse a la pintura, 

se incluye entre esos niños buenos que estu-

dian lo que sus padres ordenan y luego cie-

rran los textos legales para siempre 

“…para dedicarse a volar construyendo su 

vida a su gusto”. Mantiene la actividad artísti-

ca en la Universidad (apuntes, acuarelas, de-

corados, murales). Realiza colaboraciones 

con las actividades culturales del SEU y será 

el dibujante de su revista Leyre(10). Llegará a 

realizar murales para la sede del SEU (hoy 

desaparecidos), que él ya valora en el ca-

mino estético de lo que va buscando: “…

buenos hallazgos”). Las ilustraciones que ha-

ce Sinués para los números de 1958 de Leyre 

entraban de lleno en el expresionismo. Hacia 

finales de los cincuenta forma parte de ese 

pequeño pero activo grupo de personalida-

des inquietas que colaboran y participan en 

actividades culturales (arte, cineclubs, teatro, 

etc.), cercanas a una modernidad sin mu-

chas estridencias que va calando, todavía 

de manera minoritaria.  

A partir de 1958, Sinués, huérfano de los con-

tactos y experiencias del mundo pictórico de 

las grandes capitales españolas, se traslada 

sucesivamente a París, Barcelona, y Madrid. 
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Murales en la sede del SEU. Foto años 50. 

Archivo familiar 



 

 

De inicio, sigue la ruta tradicional, esa 

“peregrinación” que los artistas hispanos 

(incluidos los navarros) llevaban décadas 

realizando más allá del Pirineo. 

Es justo el periodo en el que la marea infor-

malista, saturada por su propio éxito, da sínto-

mas de agotamiento creativo: su paso de 

arte contestatario y rupturista a rutinario, a un 

producto bien visto y de moda; la sobreex-

plotación en el mercado del arte que lleva a 

una sucesión superficial de gestos repetidos. 

Como dice Aguilera Cerni (11), crítico de arte 

y jefe  de la delegación española en la Bienal 

de Alejandría de 1960, sufre el riesgo de con-

vertirse en un tópico mercantil para la expor-

tación, un pretexto para “…academicismos 

de “avant-garde”. En 1961, Oteiza afirmaba 

que espacialismo e informalismo estaban 

desembocando (12)“…en su propia nada”. 

En una conferencia (13) que Sinués da en 

1963 en Tudela, éste ve la revolución icono-

clasta de la abstracción y el informalismo, 

que sacudió y destruyó hasta los cimientos el 

arte tradicional, académico, contaminada 

por: “…oportunistas del el arte lo entendie-

ron, no como un medio  de renovación, sino 

como fin, y se hicieron profesionales de la ca-

sualidad, del hallazgo plástico fortuito, profe-

sionales de un tic o un gesto. Transformaron el 

arte en impenetrable y deshumanizado y 

abusaron de improvisaciones y materiales. 

Pretendieron huir tan totalmente de la figura-

ción que cayeron en una plástica esteticista 

de arte por el arte, totalmente falsa”. 

El expresionismo de Sinués estaría propiciado 

y apoyado por el movimiento pendular que, 

en la transición entre los cincuenta y los se-

senta, asciende al expresionismo de la nueva 

figuración, y rebaja el peso de la abstracción 

en el panorama nacional. Aunque la abs-

tracción conservará fuerza, se detecta un 

fuerte movimiento hacia la figuración y el ex-

presionismo, con vasos comunicantes con el 

informalismo y sus aportaciones técnicas y 

expresivas, que ya se veía  en autores como 

Millares y Saura, y que se constatará en otros 

antiguos abstractos, y en la nueva genera-

ción de pintores que se decantará por la 

nueva figuración. Esta nueva figuración, con 

precedentes más o menos directos (14) 

(Escuela de Vallecas, B. Palencia, F. Mateos, 

G. Ortega Muñoz, J. Caballero, entre otros), 

de lenguaje expresionista, toma préstamos 

de lo novedoso o interesante que ven en el 

informalismo, sin olvidar las vanguardias pre-

cedentes (o incluso antecedentes expresio-

nistas más lejanos, como Goya, o Gutiérrez 

Solana). En opinión de Sinués (15), el IIº Certa-

men Nacional de Artes Plásticas de 1962 (en 

el que él participará) vino a dar carta de na-

turaleza al cambio de tendencia. 

En 1958, Sinués da el salto a París. Como dice 

Fouilloux (16), París no había asumido tras la 

guerra su relegación como centro neurálgico 

del Arte en beneficio de Nueva York y el ac-

tion painting, Se había retomado con entu-

siasmo la vida artística, apoyada en la revista 

Lettres françaises, el impulso de críticos como 

Michel Tapiè o Leon Degaud, y la actividad 

de una gran cantidad de galerías (entre las 

que destacan la Gallerie Studio Facchetti, y 

el Salon Réalités Nouvelles). En los cincuenta, 

junto a los grandes que continúan, los Brac-

que, Chagall, Matisse, Picasso, había llegado 

también la gran oleada abstracta, pero a la 

francesa, la abstracción lítica o tachismo, el 

Informalismo. Es en ese mundo en el que se 

sumerge Sinués, para descubrir lo que mu-

chos  

decían ya del informalismo francés a finales 

de los cincuenta. Para González Robles, res-

ponsable estatal en aquella época de las 

exposiciones y de la participación en las bie-
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Sin título, 1959. Sobre papel, a gouache y 

tinta, 69 x 47,1 cm.  



 

 

nales internacionales,  París era anodino (17): 

“…todo era de una normalidad tremenda, 

todo muy academicista y soso, sin estriden-

cias, todo amable, sin insultar a nadie. En 

EEUU era otra cosa, había una energía y una 

voluntad directa extraordinarias, aunque no 

tuviéramos mucha información respecto a lo 

que pasaba allí”. Por supuesto, Sinués trata 

de aprender todo lo que puede del informa-

lismo, de las vanguardias, de los museos de 

París. Ve mucha pintura, muchas exposicio-

nes, conoce pintores. Trabaja mucho, toma 

multitud de apuntes y bocetos. Contacta 

con galerías, lo que le permite dar a conocer 

algunas de sus obras, que consigue vender. 

Pero al mismo tiempo descubre con desen-

canto lo que también es París (18): “…

abundancia de bodegones cursis, paisajes 

relamidos y desnudos con morbo descafeina-

do. Las vanguardias viven en la bohemia, 

salvo cuatro elegidos de las musas”. Probará 

la susodicha bohemia, que resultó tener - pa-

ra él - bastantes más inconvenientes que ven-

tajas. 

El año 1959 lo dedica a Barcelona, que man-

tenía esa imagen de modernidad y novedad 

pictórica. Las aportaciones que estaban ha-

ciendo artistas como los de Dau al Set se su-

maban a la vieja tradición vanguardista, con 

nexo con los grandes iconos, Picasso, Miró. La 

ciudad conjugaba lo que mi padre llamaba 

“…la tradición de la gran pintura y un magní-

fico desarrollo en el s. XX”. Él siempre dijo que 

fue en Barcelona donde de verdad cambió 

su concepto de pintura, donde conectó con 

lo nuevo y comenzó su búsqueda pictórica 

(19): “Yo, que había sido un autodidacta pu-

ro, me sumergí en el ambiente artístico, las 

academias de arte, los estudios, y comencé 

una búsqueda formal y técnica que aun hoy 

en día continúa”. Asiste a clases magistrales 

de J.R. Cid y José María Valverde 

(catedrático de Estética) sobre principios de 

Estética, en la Universidad de Barcelona. 

Contacta con el Círculo Artístico de Sant Lluc 

y la Agrupación de Artistas Actuales, que 

desde 1956 organizaban el Salón de Mayo 

donde participará Sinués en los años sesenta. 

En Barcelona realizó Sinués, entre otras cosas 

(diseña Christmas de cariz expresionista), pai-

sajes urbanos a gouache sobre papel, que se 

aproximan al expresionismo alemán de entre-

guerras, de autores como Walter Reimann 

(20). En 1959, gana el Premio de Pintura libre 

San Jorge, en Barcelona, con una obra a 

gouache y cera, “La fuente de las viejas”. 

Postergado el óleo por falta de medios, se 

centra en el trabajo al temple. El informalismo 

le tienta. Pero seguirá la senda expresionista, 

con préstamos del informalismo que ve en el 

ambiente artístico catalán, en las obras del 

grupo Dau al Set. Trabaja en los estudios de 

varios pintores, entre ellos el de Oriol Muntané 

(1934-1993) (la crítica habla en los sesenta/

setenta de un áspero expresionismo en sus 

obras, nada acomodaticio, que llega al pa-

tetismo, lo que le aproximaría a lo que desa-

rrollará Sinués). Pinta los decorados de la re-

presentación de la obra “Los Justos”, de Al-

bert Camus, en la Univ. de Barcelona. 

De este periodo entre 1958 y 1959, previo a su 

salida, o durante la fase de viajes y formación 

(París y Barcelona), se guarda obra en papel, 

y en cuadernos de dibujo a lápiz o tinta. Estilo 

y temática están en plena evolución. El cua-

derno de apuntes que le acompañaba 

muestra la progresiva evolución desde cari-

caturas, apuntes del natural de personas y 

rincones urbanos o rurales, o de locales noc-

turnos parisinos y catalanes, hacia dibujos de 

clara inspiración mironiana, y probaturas ex-

presionistas (el amago de una serie dedicada 

al circo, paisajes urbanos expresionistas, bo-

cetos de lo que en futuro serán algunos de 

sus primeros cuadros). La obra suelta en pa-

pel recoge probaturas informalistas en tém-

pera o tinta negra en la línea del Tachismo, o 

de Tàpies.  

En 1960 se dirige a Madrid. Sus expectativas 

son altas. En unas notas biográficas (21) dice: 

“Están empezando a cambiar las cosas, hay 

inquietud por los movimientos artísticos que 

se están produciendo fuera de España. El 

grupo El Paso, los normativistas, el informalis- 
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Sin título, 1960. Sobre papel, a tempera,  

81,2 x 69,1 cm.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mo americano, despiertan en Madrid nuevas 

corrientes plásticas y van a ser el fermento 

que la colocará en un primer lugar en el Arte 

mundial”. No hay que olvidar que a media-

dos de los cincuenta se refuerza el trasvase 

de la nueva generación de pintores desde 

las Escuelas de Bellas Artes hacia París y Ro-

ma, lo que asegura un retorno cultural y artís-

tico de novedades. En Madrid, Sinués hace 

un poco de todo. Pinta, diseña, ilustra. Sigue 

haciendo decorados (“expresionistas”, como 

él lo califica), como el que realiza para el 

Teatro de la Comedia. Asiste a cursos sobre 

psicología del color, publicidad, fundamen-

tos del poster. Frecuenta el Círculo de Bellas 

Artes y sus actividades. Y dedica muchas ho-

ras a admirar y estudiar una de las cosas que 

siempre más destacó, el Museo del Prado: 

“Allí tuve mis mejores lecciones de pintu-

ra” (22).  

En 1960, la evolución en su obra es evidente. 

Sinués trabaja con el gouache y el temple, 

usa la espátula, los lavados, etc., lo que le 

ayuda, según él, a tomar un estilo. Realiza su 

primera obra de desnudo con modelo, un 

escorzo sobre un sofá. Practica lo que él defi-

ne en unas notas como: “…una pintura agre-

siva, dura y algo literaria, emparentada con 

el más clásico expresionismo español”. 

Hojas con dibujos de posibles cuadros (con 

anotaciones de color) y una lista de proyec- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tos de esta época (23) muestran todavía va-

cila-ciones. Para unas obras habla de infor-

malismo, en otras de tendencia a lo geomé-

trico, para otras escribe expresionismo. Pero 

su querencia expresionista es evidente cuan-

do habla de su inspiración (en la obra de Be-

ckett, Ionescu, Kafka, Camus, Sartre), o de su 

intención de reflejar sensación de “terror, in-

seguridad, insensibilidad, idiotez, indiferen-

cia”. Se plantea dos serie de dibujos en ne-

gro, una dedicada al Circo, y otra que titula“ 

Tauromaquia”, la única que llevará a  cabo a 

posteriori. En anotaciones previas a una posi-

ble obra escribe sobre la búsqueda de (24): 

…un tono dominante, equilibrio entre línea y 

color. Tonos sordos oscuros, nocturnos, lívidos, 

fondos generalmente más claros que prime-

ros planos, importancia de la textura. Cierta 

tendencia a lo mágico. El objeto o ser está 

en función de la expresividad y la composi-

ción. Tonos calcinados, muertos, ahumados. 

Rojos oscuros, verdes ferrosos y óxido, azules 

lívidos, grises oscuros. Ruptura repentina del 

fondo neutro por uno o más colores puros 

que luchan con todo lo muerto. Estos colores 

en cantidades mínimas. Los colores locales 

serán sólo un indicio pero no deberán respe-

tarse. Deberá haber una gran gama pero 

dentro de muy pocos colores”. 

Siguen las probaturas informalistas a base de 

mancha en negro sobre fondo blanco. Pero 

se va imponiendo un expresionismo figurativo 
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 Pruebas informalistas en papel 

Izda. 1959, a tinta y témpera, de 23,3 x 17,2 cm. 1960, a tinta, de 20,1 x 15,5cm. 



 

 

con soluciones informalistas, de mancha y 

poca línea. Trabaja en grandes cuadros so-

bre papel, combinando pincel y espátula, 

con un colorido más agresivo, y uso del blan-

co como fondo, que él califica de “…gran 

estilo que me va definiendo” (25). Mismo esti-

lo que vemos en sus probaturas de pequeño 

formato sobre papel, a témpera, a base de 

manchas y línea creada por raspado de es-

pátula, de colorido vivo, sobre fondo blanco. 

Las figuras se van aproximando a su estilo 

posterior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se conservan algunos de los dibujos previos a 

los cuadros de la exposición de 1961, que irá 

haciendo a lo largo de 1960 y 1961. 

Una pequeña anotación (26) de inicios de 

1960, titulada “Etapa subjetiva de mi pintura”, 

muestra esa decantación clara por el expre-

sionismo: “Hay que ir abandonando rápida-

mente la ilusión de la realidad y buscar la ex-

presividad apoyándola desde luego en esa 

realidad pero siempre y cuando esta reali-

dad sea mínima y de nuevo cuño. Todas las 

cosas ponen algo oculto, misterioso, impene-

trable, oculto por la alegre superficie de los 

colores. Debe contemplárselas desde ese 

interior como en juego mágico. Ver esa está-

tica eterna. Lo inmutable. Es como ver las co-

sas sin luz, desde dentro de ellas, con los ab-

surdos y deformaciones que deben existir en 

ellas. ¿Cómo será el mundo interior del toro? 

Eso que no vemos en la plaza. O cómo viven 

los objetos cuando nadie los contempla. Si 

ello fuera posible, habría que anular los colo-

res y crear otros nuevos. Los colores puros no 

existen en la realidad pero sí en el extramun-

do de las cosas. Están en eterna lucha con 

los tonos neutros, con lo muerto y seco; y 

además son siempre derrotados”. 

Hay un curioso testimonio  de su paso por Ma-

drid y de su entusiasmo expresionista por la 

modernidad pictórica (además de testimo-

niar el sentido irónico y ese punto moderada-

mente provocador tan de Sinués), en una 

crónica de junio de 1960 en el diario Madrid.  

La crónica recoge una entrevista, a las cinco 

de la madrugada, a “cuatro pintores abs-

tractos” que habían pasado la velada 

“charlando sobre sus cosas”. Cita expresa-

mente a Sinués, que declara (27): “Preparo 

una exposición revolucionaria. En mis cuadros 

emplearé como única materia texturas jamás 

utilizadas: dientes, cabello humano…Intento 

llegar a la gente por medio de la repulsión y 

la angustia. Si no me dejan exponer en una 

sala, lo haré en la calle. ¡Quiero ir más lejos 

de lo abstracto, destruyendo los últimos con-

ceptos de la pintura!”. 

A su vuelta, en 1960, le seleccionan un cua-

dro para el Iº Certamen Internacional de Pin-

tura Pamplona – Bayona. Gana un premio en 

Zaragoza con su primer óleo sobre tablex, 

“Músico sobre caballo”. Comienza a pintar su 

primer conjunto de cuadros importantes, 

grandes óleos a espátula sobre tablex, que él 

define como “expresionistas”: “Miedo”, 

“Maternidad”, “El carro de la música”, “El 

Rey”, “La comida”, “El Campesino”, entre 

otros. Cuadros y dibujos que veremos en su 

exposición de 1961. Obras de un expresionis-

mo en deuda con el Goya y Gutiérrez Sola-

na, a los que Martín Cruz (28) añade Lorenzo 

Goñi.  

En 1961 presenta la exposición en la sala de 

la CAMP, organizada por la Real Sociedad 

de Amigos del País, En la introducción del fo-

lleto (29) de la exposición J.R. Sarasa subraya 

que “Sinués no pinta seres, pinta lo que esos 

seres llevan dentro: el miedo, la tristeza, la 

tragedia, el orgullo”. En su crítica en el Diario 

de Navarra, M. Larrambebere (30) ubica su 

obra en el “trasmundo” del expresionismo. La 

valora como una pintura intelectual en la 

que juega también un papel primordial el 
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Boceto en papel (sin firma), témpera 

con espátula, 14,9 x 20,9 cm, carpeta 

bocetos de 1960. 



 

 

impulso, reflejo de una visión apasionada y 

crítica de la vida, una interpretación subjeti-

va de las cosas que ahonda en los proble-

mas morales, un trabajo meritorio y de gran 

inquietud. Larrambebere identifica en Sinués 

tendencias. Junto a obras de expresionismo 

profundo (“El carro de los músicos”, 

“Imprecación”, “Soledad”, “Miedo”, entre 

otras), sitúa otras (“La comida”, “El campe-

sino”) más cercanas a la pintura social, y de 

algunas cree que se impone el decorativismo 

(“El Arlequín”, “El Payaso Blanco”). Subraya el 

uso de grandes empastes, las masas de blan-

co como fondos, un expresionismo que llega 

en ocasiones casi a la caricatura. La muestra 

incluye una serie de dibujos taurinos, 

“Tauromaquia” (1961), de los que alaba su 

originalidad, el uso tanto de dramatismo co-

mo de ironía. Esta serie supone el anticipo de 

su querencia a la experimentación gráfica. 

Las tintas lavadas, la manipulación de tinta y 

temple, le permitirán grandes logros, con 

gran simplicidad de color (grises y negros). 

Larrambebere concluye en su crítica que “…

la exposición ha sacudido la modorra del cla-

sicismo estético a que estamos acostumbra-

dos en estas latitudes y nos ofrece otra ver-

sión, muy actual de la pintura”. 

En la inauguración de esta exposición Sinués, 

con 26 años, se atreve a dar una charla, titu-

lada “Mi pintura” (31). Se conserva el borra-

dor, sin duda mucho más extenso de lo que 

pudo ser la charla, pero que tiene el interés 

de reflejar su visión sobre la pintura y el expre-

sionismo, que arrastra todavía el entusiasmo 

de su periplo formativo fuera de Pamplona. 

Un expresionismo experimental, vivencial: 

“Cuando rechazamos el conocimiento refle-

xivo de la realidad y nos decidimos por el co-

nocimiento experimental, estamos viviendo 

un momento expresionista. El expresionismo 

se agudizará…si sustituimos la experiencia de 

la realidad por la vivencia de la realidad”. Un 

expresionismo fruto de la necesidad de tras-

cender la obra de arte y la vida misma, las 

realidades vividas, un hacer expresionista que 

refleja por ello un dinamismo social. “Si la vida 

en su papel objetivo es la que falla”, el expre-

sionismo se apoya en la zona de las viven-

cias, “refugia la vida general en la vida indivi-

dual, permuta la vida compartida por las 

prospecciones individuales”. Un expresionis-

mo vitalista, irracional, antiacadémico, que 

“…nace con la exigencia de un dinamismo 

estructural y un dinamismo representativo”. 

Sobre el informalismo, para el que usa el tér-

mino “arte otro” acuñado por el crítico de 

arte francés Michel Tapié en 1952, dice: “…

desde una postura insolidaria, tan individualis-

ta como la académica, ataca la tradición 

del arte representativo, de la belleza sensiti-

va, de la perspectiva ilusionista; aclaman un 

mundo visceral, intimista, antinormativo, de-

claran la originalidad de invenciones textura-

les plásticas”. 

Cita como grandes precursores del expre-

sionismo a Toulouse-Lautrec, Van Gogh y 

Gauguin, un expresionismo a la francesa en 

el que la representación de la realidad no 

tiene valor, “…la realidad del arte pasa a 

ser otra por gracia del expresionismo”. Le  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sucede un expresionismo alemán como 

consagración plástica radical de la liber-

tad, del que Sinués destaca haberse colo-

cado en la frontera de la abstracción. Para 

acabar concluyendo que en la tradición 

pictórica española está: “…la  verdadera 

cuna del expresionismo. Desde nuestro más 

puro realismo, la carga expresionista ha 

existido. En muchos casos ha sido puro ex-

presionismo”. Cita al Greco, a Goya, y co-
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El rey, 1960. Óleo en tabla. 



 

 

mo ejemplos más modernos, a Isidro Nonell y 

Gutiérrez Solana. El salto de los expresionistas 

con el que eluden las aportaciones de las 

vanguardias de entreguerras es algo recu-

rrente, en crítica y pintores. Como menciona 

Díaz Sánchez(32) (2012): “Pintura y crítica con-

tribuyeron en la España de postguerra, a una 

determinada construcción del pasado (cada 

época produce las suyas), en ésta se excluyó 

a la vanguardia de entreguerras (sobre todo 

en sus manifestaciones más políticas) y se lle-

vó a cabo un enlace con la gran tradición 

pictórica española que de Velázquez a Goya 

se vio como un modelo de modernidad”. Pe-

ro Sinués, iniciada su senda hacia su versión 

personal de la nueva figuración, reconoce 

también en el borrador de la charla prece-

dentes expresionistas más cercanos, de signo 

distinto a los anteriores, en Benjamín Palencia, 

Ortega Muñoz o F. Mateos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para concluir Sinués la charla, expresa lo 

que podemos considerar una autodefini-

ción como pintor expresionista, que nos 

aporta pinceladas de lo que serán sus pri-

meros pasos y obras en los años sesenta: 

“En principio estoy en contra de un realismo 

burgués, endémico y trasnochado. Del es-

teticismo y la pintura bonita por que sí. Del 

recrearse de la forma sin ninguna preten-

sión de trascenderla. Creo que la pintura es 

ante todo un lenguaje plástico en el que el 

artista plasma su concepto del mundo y la 

sociedad, su estar o no de acuerdo, su pro-

testa, su crítica. Para mí  la temática es fun-

damental en mi pintura. 

Por ahora quiero seguir pintando seres poseí-

dos por la rabia y la indignación o el desgarro 

y la compasión, o humillados y vencidos o 

definitivamente perdidos, aterrorizados fraca-

sados o falsamente alegres. A muchos de es-

tos seres se les ha calificado de “monstruos”. 

En primer lugar la permanencia del monstruo 

en nuestra pintura arranca ya de Velázquez y 

pasando por Goya permanece en toda la 

evolución de nuestra pintura. Pero no es esto 

sólo. Ocurre que yo no utilizo prototipos ca-

paces únicamente de satisfacer caducos 

afanes esteticistas sino seres humanos que 

viven a nuestro alrededor que sufren enfer-

man, se rebelan, gritan, matan o mueren. 

    Creo estar más cerca del hombre con esto 

que con la postura bonita o la falsa sonrisa. 

Quisiera pintar seres de plenitud, fertilidad, 

inocencia y justicia. No debo saber hacerlo. 

Por eso sigo pintando arlequines con alegría 

falsa, seres aplastados por el miedo, hombres 

arrastrando la alegría de los demás, materni-

dades dolorosas, campesinos impasibles, pro-

testas, hombres comiendo, seres despóticos o 

impotentes, tristes o siniestros, agresivos o es-

túpidos. 

    No creo a pesar de todo ser pesimista. Muy al 

contrario. Creo que lo malo, lo negativo, no 

debe ignorarse y sí ser sacado a la luz y ser 

fustigado y destruido.” 
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ro, 1963. (A.P.) 
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MUJER Y MEDICINA: PRIMERAS MÉDICAS 

NAVARRAS 

Pasajes de un camino difícil  

 

El primer punto positivo que habría que 

apuntar al universo femenino, es el descubri-

miento de las plantas medicinales y alimenti-

cias. En la antigüedad más remota, todo 

hace suponer, que varones y hembras disfru-

taban de una convivencia adecuada. El 

hombre defendía los lugares de asentamien-

to o conquistaba otros y salía en busca de 

caza. Mientras el sexo contrario cuidaba hi-

jos, alimentos y morada; también observaba 

las hierbas y plantas que nacían espontá-

neas en su entorno y el efecto que producía 

en los animales y en los humanos que las in-

gerían; unas plantas servían de alimento, 

otras curaban las calenturas o el dolor. Exis-

tían otras terceras que eran peligrosas para 

la salud, que había que evitar. Su intuición le 

llevó también a emplear remedios “caseros” 

sencillos con productos que tenía a mano, 

para intentar aliviar otros males, y todo ello, 

lo fue procesando y transmitiendo de gene-

ración en generación.  

 

Por eso no es de extrañar, que la mayoría de 

las hierbas y plantas se las conociera en fe-

menino (angélica, adelfa, belladona, digita-

lina, salvia, cicuta, mandrágora…) y que la 

imaginación de los ancestros elevara a la 

categoría de diosas mitológicas a figuras 

femeninas: Panacea, Minerva, Atenea, Flo-

ra, Higea, a las que imploraban la salud.  

 

La supuesta armonía entre ambos sexos fue 

complicándose paulatinamente bajo el in-

flujo de la nueva “Cultura del Patriarcado” 

en la que fue imponiéndose el poder mascu-

lino; el hombre se convertiría en dueño y se-

ñor de hacienda, hijos y mujeres. Esta co-

rriente, procedente posiblemente del Orien-

te, fue generalizándose de forma progresiva 

3000-1000 años A.C, por circunstancias diver-

sas, entre las que se citan, el desarrollo de la 

agricultura y ganadería y, en general, al 

inicio de la propiedad, sin olvidar tampoco, 

la influencia de las primeras religiones.  

 

 

La mujer ha intervenido desde siempre en acciones curativas y cuidadoras, fue pione-

ra en el uso de plantas medicinales y en el desarrollado de remedios caseros. Sin em-

bargo, hasta finales del siglo XIX no se le reconocería: ni su capacidad para los estu-

dios, ni su libertad para realizarlos. La historia reciente es la contraria, asistimos a la fe-

minización de la Medicina a nivel mundial y España está a la cabeza.  

Javier ÁLVAREZ CAPEROCHIPI  

jalcapero@gmail.com 

James_Barry (1800-1865) 



 

 

 

Las mujeres quedaron marginadas en las pri-

meras escuelas sanitarias, a partir del siglo IX. 

En especial en las de los Monasterios 

(Benedictinos, Cluniacenses), ciudades de 

Dios y de la cultura, en donde se daba cobi-

jo y tratamiento a los necesitados. Ellas, sin 

embargo, poseían conocimientos compara-

bles a los que se impartían, por lo que mu-

chas seguirían en sus pequeños mundos, a su 

aire y sin control, ejerciendo de curanderas, 

parteras, adivinas y afines.   

 

Las supuestas brujas medievales europeas, 

perseguidas por la Inquisición en los siglos XIV

-XVII, fueron principalmente mujeres sabias, 

también rebeldes y paganas, que conocían, 

manejaban y mezclaban a su libre albedrío 

las hierbas y plantas, especialmente las lla-

madas alucinógenas (estramonio, beleño, 

mandrágora, belladona…), que contienen 

alcaloides que actúan directamente en el 

cerebro, modificando la percepción de la 

realidad.  Bajo los efectos de las hierbas in-

fernales, imaginaron que volaban por la no-

che encima de escobas y acudían a fiestas 

orgiásticas (aquelarres). Las brujas medieva-

les usaron y abusaron de los alucinógenos y 

otros estimulantes y fueron consideradas las 

precursoras de las drogas actuales: L.S.D. 

cannabis, éxtasis...  

 

A finales del siglo XIX, el mundo femenino 

quedará para siempre ligado al desarrollo 

de la carrera de Enfermería. Para Margretta 

Styles sería “El mayor don que Dios concedió 

a la humanidad doliente”. En esa época, 

algunas órdenes religiosas femeninas, dieron 

un primer paso para progresar, desde la cari-

dad, en la atención a los enfermos. Las es-

cuelas laicas empezarían en 1860 con Flo-

rence Nightingale, que fundó en el Hospital 

Saint Thomas de Londres la primera escuela 

profesional de enfermería y sentó las bases 

de la profesionalización de la carrera.  De-

trás surgieron escuelas en toda Europa.  Un 

mayor caudal de técnicas y conocimientos 

dieron lugar en nuestro país a partir de 1953, 

al desarrollo de la enfermería moderna, con 

una nueva titulación: Ayudante Técnico Sa-

nitario A.T.S.   

 

En 1900, en pleno debate sobre el trabajo 

femenino, fue importante el llamado 

“Discurso Médico Español” encabezado por 

los Académicos de Medicina: Gregorio Ma-

rañón y José de Letamendi. En él se conclu-

ye: que “La mujer tiene la misma capacidad 

que el hombre, y la medicina, es una profe-

sión apropiada para ella”.  Años después 

(1931) en España, se conseguiría el sufragio 

universal; el derecho al voto significaba su 

equiparación con los hombres, su transfor-

mación en ciudadanas visibles.   

 

El primer Premio Nobel de Medicina feme-

nino es de 1947, a la bióloga y becaria de la 

Universidad de Washington Gerty Cori, por el 

estudio del metabolismo de los carbohidra-

tos, en una época todavía de mínima repre-

sentación femenina.   

 

Primeras mujeres médicas. 

 

Para averiguar quién fue la primera mujer 

con título médico, hemos tenido que ahon-

dar en la historia del irlandés James Barry 

(1795-1865), un prestigioso cirujano de la Ar-

mada Británica, que hizo una labor muy en-

comiable en cirugía, y dio pasos en el naci-

miento de la higiene. Tras su muerte y des-

pués de la autopsia se descubrió que en 

realidad era una mujer, se llamaba Margaret 

Bulkley, que había adoptado el nombre de 

su tío James Barry para poder doctorarse en 

la Universidad de Edimburgo en 1820.  

 

En la literatura médica también se cita a otra 

dama pionera, Elizabeth Blackwell (1847).  

Contó con el apoyo incondicional de su pa-

dre, un comerciante del azúcar, que creía 

que las niñas deberían tener la misma edu-

cación de los niños y que protegió sus estu-
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Elizabeth Blackwell 



 

 

dios universitarios en la Universidad Geneve 

de Nueva York (era el décimo centro en que 

solicitaba admisión). Trabajó profesional-

mente en temas organizativos sanitarios y en 

particular en la introducción de la enferme-

ría moderna; fundaría el Dispensario para 

Mujeres Pobres y Niños en Nueva York. En 

Italia citaremos a María Montessori (1870-

1952), estudió en Roma; empezó dedicán-

dose a la psiquiatría, pero enseguida se pa-

só a la pedagogía, educación infantil y femi-

nismo, fue autora del método Montessori de 

educación en la infancia, que molestó al 

propio Mussolini.  

 

En España, la pionera fue la catalana Dolo-

res Aleu Riera (1857-1913). Sus estudios fue-

ron difíciles, ya que, para empezar, fue so-

metida a varias pruebas de admisión que 

pretendían excluirla. Tras superar los escollos 

pudo asistir a clases bajo vigilancia policial; 

concluyó sus estudios en 1882 con las mejo-

res calificaciones y tardaron un par de años 

más en darle el diploma acreditativo. Dolo-

res Aleu se especializó en enfermedades de 

la mujer, partos e higiene general y compa-

ginó la profesión  sanitaria con su situación 

de esposa y madre.  

 

 

 

El Ministerio de Instrucción Pública crea en 

Madrid en 1915 La Residencia Internacional 

de Señoritas dirigida por María de Maeztu, 

filial de otras europeas y americanas, para 

ayudar a las jóvenes en sus estudios universi-

tarios y en la lucha por el feminismo; al prin-

cipio fue una villa con 30 plazas en la calle 

Fortuny, y cinco años después se convertiría 

en varias residencias con un total de 150 es-

tudiantes. Poco a poco, se haría normal la 

presencia de la mujer en la Universidad.  

 

Entre las primeras médicas de la capital des-

tacaremos a la madrileña Aurora Villal; fue 

una gran deportista, campeona de España 

de atletismo, con doble medalla de oro, en 

saltos y carreras de velocidad. Ella misma 

pagaría sus estudios dando clases de gimna-

sia en colegios. En sus inicios profesionales 

fundaría un centro de alimentación infantil. 

Ahí no terminaría su progresión pues, a conti-

nuación, se iría a un prestigioso Hospital de 

Londres a hacer la especialidad de oftalmo-

logía y volvería a su país convertida en una 

referencia nacional en oftalmología infantil y 

en estrabismo.  

 

La primera médica navarra fue Juana Gar-

cía Orcoyen, hija del médico de Esténoz-

Navarra, licenciada en Madrid en 1925, 

acontecimiento que fue celebrado por todo 

lo alto por la colonia navarra de la capital.  

Juana tenía un hermano menor, Jesús, que 

iba para ingeniero, y que estudió Medicina 

para protegerla. Juana nunca ejerció en 

Navarra; trabajó unos años como profesora 

auxiliar de la Universidad en Madrid, y luego 

se trasladaría a Valencia con su marido, pa-

ra dirigir ambos un sanatorio antituberculoso.  

Jesús llegaría a ser Director General de Sani-

dad.  
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Dolores Aleu, (1882) 

Juana García Orcoyen, (1920) 



 

 

 

 

 

Desde el espacio de la medicina asistencial, 

la primera doctora de Pamplona fue Ascen-

sión Ariz Elcarte (1911-1983). Estudió Medici-

na en Madrid y la especialidad de Pediatría 

y Puericultura entre Madrid y Zaragoza; cole-

giada en nuestra ciudad en 1935 con el nú-

mero 636 y toda una gran referencia de la 

época. Al inicio de su práctica profesional, 

fue Puericultora en el Instituto de Higiene, 

interviniendo en las luchas contra epidemias 

y en las campañas de vacunación; en una 

fase posterior llegaría a dirigir el servicio de 

Pediatría en la Residencia Virgen del Ca-

mino de la Seguridad Social colaborando en 

la formación de nuevos pediatras; asimismo 

atendió con mucho éxito su consulta priva-

da. Ya jubilada, falleció por atropello de co-

che. 

 

La navarra Ángela Herrera Recalde, estudió 

Medicina en Zaragoza; su último curso coin-

cidió con el comienzo de la Guerra Civil Es-

pañola del 36. Término los estudios como 

pudo, entre la incertidumbre y el temor. La 

que pudo ser la segunda colegiada de Na-

varra, se casó con otro médico el Dr. Mén-

dez especialista en Farmacología, y ambos 

se exilaron a Méjico por motivos políticos.   

La verdadera segunda colegiada con el nú-

mero 800 sería, Lucina Aranaz Iriberri, espe-

cialista pediatra, Profesionalmente le tocó 

atender uno de los cupos de niños de la Se-

guridad Social, y además, trabajar en el 

Banco de Sangre ubicado en el Instituto de 

Higiene; se encargaba, entre otras funcio-

nes, de la trasfusión de sangre a los recién 

nacidos que presentaban anemia hemolíti-

ca debida a incompatibilidad rh. Un antiguo 

paciente de la doctora, amigo del que sus-

cribe, recordaba su amabilidad, simpatía y 

sonrisa. Posiblemente su valía quedó algo 

eclipsada, por ser hermana de uno de los 

mejores jugadores de futbol del Osasuna de 

la posguerra.   

 

Mención especial a Pilar Luna Solano de Isa-

ba-Navarra, que estudió Odontología en 

Madrid y que, durante 40 años, fue la única 

dentista femenina de Pamplona, consulta 

que compartía con su marido Carmelo Ja-

cue; a su jubilación, recibió el homenaje de 

sus compañeros presidido por la alcaldesa 

Yolanda Barcina . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primitiva Antón Santiago fue la primera ex-

perta en Laboratorio. La especialidad de 

análisis clínicos de ayuda diagnóstica, em-

pezaría a dar resultados a partir de 1900-

1920, Los tres primeros ingredientes serían; la 

orina, el microscopio y la sangre, y de allí, se 

pasaría a estudiar las diferentes excreciones 

del cuerpo humano y las aguas de bebida. 
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Ascensión Ariz Recarte, 

Primitiva Antón (dcha.) y Mª Teresa Fortún 



 

 

Una especialidad sin apenas contacto con 

el enfermo, un espacio discreto, con mucho 

camino por recorrer, en el que se integrarían 

muchas de las primeras médicas.   

 

En las listas del Colegio aparecen, aunque 

con currículos más novedosos: Dolores Jura-

do Grau especialista en Nutrición Y Endo-

crino procedente de Barcelona, Pilar Salda-

ña Cunchillos de Tudela anestesista, Carmen 

Gómez Dorronsoro psiquiatra. Josefa del 

Real Fernández medicina general. Pocos 

años más tarde se sumarán las primeras mé-

dicas formadas en Universidad de Navarra.  

 

 Siglo XXI.  

 

En la actualidad el 41% de los médicos son 

mujeres y sus especialidades predilectas son: 

Pediatría, Ginecología, Medicina de Familia, 

Anestesia y los diferentes Laboratorios.  

 

El colectivo femenino ha demostrado mu-

chos valores en su dedicación a la Medici-

na, entre los que se destacan: eficacia, em-

patía y mejora de la comunicación. Su com-

petencia intelectual, quedará avalada por 

los Premios Nobel de Medicina conseguidos.  

Hemos citado a Gerty Cori, recordamos   

especialmente a Rita Levi que estudió los -

Factores de Crecimiento- y Francoise Barre 

que descubrió el -Virus V.I.H.- y así hasta 11 

premiadas, a las que hay que añadir algún 

Premio más en áreas de apoyo a la Medici-

na, desde la Física o la Química, como Ma-

dame Curie o Ada Yonath.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En otro orden de datos, las chicas estudian-

tes de Medicina, representan en la actuali-

dad el 71% del total, lo que hace suponer 

que para el año 2030 el porcentaje de mé-

dicas superará ampliamente el 60%. La femi-

nización de la profesión médica es un fenó-

meno mundial en aumento progresivo. Espa-

ña está por delante de otros países de su 

entorno tales como Francia, Italia o Gran 

Bretaña. 

 

Asunto diferente son los cargos directivos, 

cátedras y jefaturas de servicio; sólo el 7% 

están ocupados por mujeres. Un porcentaje 

de damas no accede a esos cargos por mo-

tivos de conciliación familiar. Habrá que es-

perar a la jubilación de los actuales directi-

vos y a la mejora de los planes concilia de 

sanidad, para ver lo que vaya a ocurrir en el 

futuro.  

 

Referencias:  

 

Elso, J. (2006), Fernández, S. (1987), Ferrer, S. 

(2018), González, J. 2009, Guerra R. (2013), 

Jazques, G. (1900), Lain Entralgo (1978), La-

rregla, S. (2005), Lyons, A. (1980), Martínez 

Arce, D. (2001), Thebaud (1990). 
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El Colegio de Médicos de Navarra recibe 

a los nuevos colegiados  (2017). 

Obsérvese el número de mujeres 
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CONVERSACIONES CON CÉSAR  

MUÑOZ SOLA 

He tenido la suerte de conocer a César. 

Amó a su tierra, vivió en el lugar donde nació 

y allí murió, después de haberla pateado 

con sus pinceles, de haber pasado frío y ca-

lor, descubriendo los rincones más descono-

cidos. No era un pintor fácil, ni se dejaba ver 

en los lugares frecuentados por los artistas. 

Hombre de aspecto tímido y de pocas pala-

bras, que cuando te ofrecía su confianza era 

de verdad. No todos los pintores hacen lo 

mismo, pero él era feliz y cada día descubría 

algo nuevo; como él decía “desde Tudela 

tengo todo cerca, las tierras de Soria con sus 

colores peculiares, las de La Rioja con sus 

viñas otoñales y las de Aragón con sus con-

trastes en los atardeceres”.  

 

Me gustaría añadir que he tenido dificulta-

des para elaborar este pequeño estudio, en-

tre otras causas, por la falta de información y 

la escasez de datos.  Me hubiera gustado 

que el estudio fuera más completo. Para el 

mismo me he basado, fundamentalmente, 

en las fuentes y entrevistas directas y en un 

estudio personal de su pintura. A través de 

ella he ido conociendo  poco a poco a Cé-

sar Muñoz Sola.  Finalmente, no pierdo la es-

peranza que algún día se ponga en marcha 

un proyecto  de investigación sobre el pintor 

para así recuperar y completar la Historia del 

Arte de nuestra tierra. 

El motivo que me ha llevado a investigar el trabajo que presento, sobre la obra del pin-

tor tudelano César Muñoz Sola, ha sido porque le he conocido como persona y creo 

que su figura tiene muchos valores interesantes.  Además, existe gran ausencia de infor-

mación de su obra y de su vida artística.  Para mí ha sido gratificante haber aprendido 

a estudiar la trayectoria del pintor. Me he interesado por la importancia que tiene y, a 

través de ella, deseo que mi vida personal se vaya enriqueciendo día a día, viviendo 

con el arte y para el arte. 

 

La presente entrevista se llevó a cabo en Tudela, el 18 de septiembre de 1998; está in-

cluida en el trabajo titulado “César Muñoz Sola, el poeta de los pinceles”, realizado en 

la Universidad de Navarra como colofón a mis estudios de Artes Liberales. Pretendo 

presentar algunas partes de este trabajo, que se encuentra inédito, en las páginas de 

la Revista Pregón 

Inés ZUDAIRE MORRÁS  

ineszudaire@hotmail.com 

Autorretrato de Muñoz Sola 

Museo Muñoz sola de Tudela 



 

 

Llegue una mañana del final de verano a 

Tudela. A medida que iba paseando por la 

tierra ribereña la niebla se iba despejando, 

los colores ocres y tostados del campo rom-

pían su monotonía, las viñas estaban verdes  

y lozanas, con el fruto maduro y preparado 

para la vendimia. La mañana estaba serena 

y tranquila; no sé lo que tiene esta tierra que 

da tantos artistas. Estuve con mis amigos, los 

pintores, y por la tarde me esperaba en su 

estudio César Muñoz Sola. 

 

Cuando llegué estaba pintando un bode-

gón de moscateles. “sabes, me gusta la luz 

dorada de la tarde; por la mañana pinto en 

el otro estudio” me dijo; qué suerte tienes, le 

contesté, todo el día pintando ¡Por algo hay 

más artistas masculinos que femeninos! Me 

sonrió y lo comprendió. 

 

Me enseñó sus cuadros, la mayoría óleos, 

algunos a lápiz y carbón, éstos muy expresio-

nistas y de gran sátira, chistosos, jocosos. Fue 

una sorpresa para mí y una suerte el haber 

conocido esta nueva faceta de César. Los 

retratos limpios de color y de pincelada, 

donde se tiene que poner mujeres preciosas, 

obispos, políticos, reyes, etc. Los bodegones 

se salían de los cuadros; las frutas del tiempo 

de colores serios y a la vez con transparen-

cias en el color. El paisaje captado en el mo-

mento, en el día, la hora y el lugar. 

También pude descubrir que César era un 

filósofo.   

 

• ¿César, por qué pintas estos temas? 

 

• Porque me divierten. 

 

• ¿Pero trasmiten un contenido, un men-

saje? 

 

• Los pinto con la memoria. 

 

• Sí, pero también con la razón y con el 

sentimiento. Son cuadros platónicos. 

No me contestó nada, sólo se sonrió. 

 

Cuando nos sentamos en el sofá para char-

lar, miraba el paisaje tudelano, el Ebro con 

su atmósfera, la neblina que bañaba el pai-

saje. Después pude apreciar un cuadro igual 

que el paisaje que estaba viendo. Lo había 

captado tan bien que una volvía a mirarlo y 

estaba con paisajes por delante y también a 

mis espaldas. Pero sobre todo, escuchaba a 

un gran maestro, a César Muñoz Sola ¿qué 

suerte tenía! Hablamos de muchas cosas 

conforme iba pasando la tarde y pude ob-

servar a un hombre íntegro, sensible y ro-

mántico. Aquello que no le importa dice que 

son tonterías. 

 

• Estoy escribiendo mi historia, así ejercito  
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Muñoz sola contemplando Tudela (1998) 



 

 

la memoria. El pintor mira, siente y tras-

mite su pensamiento a través de los 

pinceles. Hablamos poco. 

 

• ¿Te gusta hablar en público?, ahora 

que está tan de moda el aprendizaje 

de cómo se debe hablar en público… 

 

• ¿Para qué sirve hablar? Para decir ton-

terías… 

 

César es muy profundo y no le interesan las 

tonterías ni los actos sociales que tanto se 

estilan. Cambió la conversación. 

 

• En Tudela tengo un huerto, me gusta el 

campo. 

 

• ¿Pintas allí? 

 

• No, cuido de la fruta y me relajo. Los 

fines de semana aprovecho para ir a 

Soria, la Rioja o Aragón.  Tudela está a 

la misma distancia de esas tres provin-

cias: cojo apuntes y como bien en 

cualquiera de los tres sitios. 

 

Cuando no pinta escribe, relata cuadros 

costumbristas vividos por él, a todo detalle y 

de todas sus épocas. De repente se levanta 

y me dice 

 

• Vamos a ver el otro estudio, en el que 

pinto por la mañana porque se nos va 

a ir la luz. 

 

Seguimos viendo la pintura de todas sus épo-

ca y me dice 

 

• Ahora me apetece pintar al estilo 

“trompe d´oleil”, como hice en mi pri-

mera época de Madrid, cuando era 

joven. 

 

Miro su obra, la contemplo, la disfruto y le 

digo 

 

• ¿Qué artista eres, César! ¡Y qué libe 

eres de hacer lo que quieres, dominas 

todo, la luz, el color, el dibujo, los te-

mas! 

 

Y me contestó 

 

• ¡No pienses que es tan fácil! Pintar un 

cuadro es difícil. 

 

Ahora todo el mundo es pintor, está de mo-

da. Pero hay una gran diferencia, César ha 

consagrado toda su vida a este noble arte  

de la pintura. Sólo él sabe la dedicación ple-

na, los sacrificios y también los goces; pero 

también sabe borrar un cuadro o volverlo 

del revés. 

 

• ¿Cuándo empezaste a pintar? 

 

• Alrededor de los ocho años, en las 

aceras de la calle. No teníamos papel 

porque era caro, lo hacía con carbón 

vegetal, el que se utilizaba en la coci-

na.  Dibujaba toros y mi primer cuadro 

al óleo lo pinté cuando tenía 12 años, 

en el año 1935. 

 

• En 1941 fui a Madrid. Comía una bola 

de maíz para pasar así todo el día. Un 

tendero, al verme tan joven, me rega-

laba boniatos. Entré a trabajar en un 

taller de restauraciones artísticas que 

estaba detrás del Museo del Prado. 

Tuve como maestro a Lapayese que 

era un gran decorador de casas y de 

palacios, solía vestirse a la “antigua”, 

con chaqueta de pana y sombrero. 

Pintamos el salón de una condesa en 

cuatro meses en el estilo “trompe 

d´oleil”, me gustaba mucho. Después 

fuimos a pintar un oratorio en casa de 

la “Chelito”, donde tenía un cuadro de 

Julio Romero de Torres. Esta era la due-

ña del cine  de Muñoz Seca. 

 

• Así estuve dos años, hasta que entré 

en la Escuela de Bellas Artes de San 

Fernando. En aquella época los pinto-

res daban categoría a la Escuela.  Hoy 

es diferente, la Escuela da categoría a 

los pintores. 
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Muñoz Sola , García  Escribano, Balda y 

otros (1997) 



 

 

• A la salida de la escuela iba a pintar al 

retiro, en pequeños cartones donde 

pintaba figuras, amas con cochecitos 

de niños...así iba soltando la mano. 

Poco a poco adquirí buena clientela 

en retratos con encargos de gente 

aristocrática y burguesa que vivían 

por Serrano y Velázquez. Es gracioso, 

después de haber llegado con alpar-

gatas  del pueblo. Cuando acabé la 

escuela fui a Roma, donde estuve dos 

años y medio. Roma es la ciudad que 

más me gusta. 

 

• ¿Por qué? ¿Por el gran maestro Miguel 

Ángel? 

 

• No, por su ambiente, por su arquitec-

tura, su antigüedad. Después he vuel-

vo varias veces y he hecho algunas 

exposiciones. 

 

• Como París estaba de moda para los 

artistas, también hice varios viajes.;no 

me preguntes cuántos porque no los 

he tenido en cuenta. Y como la co-

rriente pictórico pasó a estar de moda 

en Estados Unidos también estuve allí; 

hice tres viajes y me propusieron ser 

súbdito  norteamericano. Hice retra-

tos, retraté a una familia completa, 

uno por uno. Me embarqué por prime-

ra vez, para ir a Nueva Orleans, el 24 

de diciembre de 1958. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• En mis viajes a Francia pinté a su alte-

za Don Javier de Borbón-Parma. He 

estado también en la India y es el país  

que más me ha impactado por su am-

biente, calles, colores y luz. Quiero ir a 

Irán próximamente. 

 

• Después de estos años llegué a Pam-

plona en el año 1964. Me propusieron 

exponer en la Biblioteca Nacional de 

Madrid. Como era un sitio muy espa-

cioso les dije a Jesús Lasterra y José 

María Ascunce y ellos estuvieron en-

cantados  de poder exponer conmigo 

en Madrid. 

 

• ¿Has tenido relación con pintores? 

 

• No he tenido ninguna relación con 

otros pintores. Solamente cuando es-

taba en la Escuela tuve un amigo que 

era sincero.  Las tertulias de los pintores 

son ponerse verdes unos a otros. Están 

esperando a que te vayas para criti-

carte. Para criticar la obra ajena ten-

dríamos que empezar a criticar lo 

nuestro propio. 

 

• ¿Qué piensas de la pintura actual? 

 

• La pintura de hoy no vale nada. Está 

de moda en Estados Unidos donde se 

intenta quitar todo el gesto europeo a 

base de bombardeos. Las corrientes 

me han tenido sin cuidado. He visto  

•  
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César Muñoz Sola en la Bardena (1997) 



 

 

 mucho y cuando veo una exposición 

 sé, desde la puerta, si me interesa  o 

 no. Hoy se mide el arte y se valora por 

 lo que vale. 

 

• ¿Qué pintores admiras, qué épocas, 

qué estilos? 

 

• Desde pequeño, mi primer pintor es 

Pérez Torres. Estilos, realismo. Épocas, la 

pintura francesa del siglo XIX. La abs-

tracción no me interesa. Una vez cubrí 

un lienzo en diez minutos y me dijeron 

que estaba muy bien. La gente no en-

tiende. 

 

• ¿Qué materiales utilizas? 

 

• Carbón para los dibujos, tintas chinas, 

óleo y acuarelas. El grabado no me 

gusta y la cerámica tampoco. Utilizo 

de 12 a 14 colores de óleo.  

 

• ¿Qué prefieres como temas? 

 

• El paisaje ante todo, es lo más creati-

vo. También el bodegón y el retrato. 

 

 

• ¿Cuántos cuadros has pintado en tu 

vida? 

 

• No los he contado, alrededor de 3000. 

 

• ¿Cuántas horas diarias trabajas en la 

pintura? 

 

• Unas siete u ocho horas diarias. 

 

• ¿Exposiciones, cuántas has realizado 

en la trayectoria artística de tu vida? 

 

• No sé, no llevo la cuenta.  Dos o tres 

exposiciones en Roma, individuales. En 

Madrid, en la sala Eureka, unas ocho. 

En el Círculo de Bellas Artes de Madrid, 

en Pamplona… 

 

• ¿Conservas los catálogos de las expo-

siciones? 

 

• No, algunos tengo; otros he roto, casi 

todos. 

 

• Bibliografía ¿Dónde aparece tu obra? 

 

• No hay nada, apenas en Navarra. 

 

• ¿Comentarios periodísticos? 

 

• No hago caso de ellos. No tengo nin-

guno. No me interesan. 

 

• ¿Cuándo viniste a Tudela? 

 

• A veces no se sabe si se hace bien o 

mal en la vida, si se acierta o no se 

acierta. Llegué a Tudela hace diez 

años, aquí tengo y estoy en contacto 

con la naturaleza, disfruto de la atmós-

fera, la de la mañana donde pinto en 

un sitio y la de la tarde donde pinto en 

otra parte. El pintor tiene que estar 

muy concentrado y no distraerse. Para 

poder pintar no hay receta alguna, 

sólo hay que sentir lo que vas a pintar. 

No hay que enamorarse de las pince-

ladas que te salen bien. 

 

César ha encontrado sus raíces a través del 

color de la Ribera de Navarra. Ama a su tie-

rra, conoce bien las Bardenas, se relaja en el 

campo y pinta las frutas estacionales re-

creándose en ellas, los moscateles, grana-

das o sandías...es igual, todo tiene su forma, 

su luz y el color que se le quiera dar. 
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Lasterra, Muñoz Sola y Ascunce. 

Exposición Biblioteca nacional en 1963 
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JUAN MARÍA GUELBENZU, PIANISTA  

ESPAÑOL DEL SIGLO XIX — II.  
 

Jesús María MACAYA FLORISTÁN 

jesusmarimacaya@gmail.com 

LA REVOLUCIÓN DE 1868 

       

    

El 19-IX-1868 el presidente del gobierno, 

González Bravo, presentaba ante le reina 

en San Sebastián la dimisión, le sucedía pro-

visionalmente el ministro de la Guerra, Gu-

tiérrez de la Concha. La Revolución, “La 

Gloriosa”, se había iniciado. Desde Cádiz el 

almirante Topete, con Serrano y Prim, al gri-

to de ¡abajo los Borbones!, daba el inicio a 

la sublevación, seguido por la mayoría del 

ejército. La música aportó su grano de are-

na. Emilio Arrieta y García Gutiérrez compo-

nen el himno correspondiente con frases 

como éstas, “Subió al trono Carlos I verdu-

go de Castilla que ahogó la independen-

cia de España en Villalar…. Fernando VII 

deja cadalsos, sangre, luto y miseria ... Los 

dos Felipes de triste historia…. Subió al trono 

el Borbón dejando Gibraltar.” 

 

Los cambios llegaron inmediatamente. Esla-

va cesa en la Real Capilla al quedar supri-

mida y Arrieta le sustituye en la dirección 

del Conservatorio, que a partir de entonces 

se llamaría Escuela Nacional de Música. 

Gayarre pierde la beca y regresa a Pam-

plona, hasta pudo ser un beneficio, en 

compensación marchó a Italia. El teatro 

Real cambia de nombre por teatro Nacio-

nal, pero la ópera continúa con su marcha 

tristona. Gaztambide hace las maletas y 

emprende una gira por Cuba y Méjico con 

su compañía de zarzuela. Murió en Madrid 

en 1870 víctima de una enfermedad con-

traída en el viaje. Como sucede siempre 

ante un cambio de esta envergadura, la 

oposición se marcha a su casa y llegan los 

simpatizantes. Arrieta, Zabalza, Barbieri, Mo-

nasterio, etc., partidarios del movimiento 

revolucionario, han sido favorecidos; Eslava 

y Guelbenzu pierden importancia. 

 

¿Cómo vivió Guelbenzu este periodo revo-

lucionario? ¿Preveía la caída de su protec-

tora? ¿Temía represalias por su seguidismo 

monárquico? Envidias, rencillas….     Todo 

pudo ser y nada pudo ser. Mas bien, pien-

so, que el favoritismo que gozaba de la fa-

milia real –aunque merecido por su valía 

artística- y la lealtad a la reina podían moti-

var represalias por parte del mundo musi-

cal, como le sucedió a Eslava. Lo que sí sa-

bemos es que dejó Madrid y en ese otoño 

de 1868 fijó su residencia entre San Sebas-

tián y Hendaya. El periódico monárquico 

parisino Le Gaulois, escribió que era un 

conspirador isabelino por sus continuos via-

jes entre las dos ciudades. Corrió la noticia 

que le habían secuestrado la correspon-

dencia al intentar depositarla en Correos. El 

gobernador civil de Guipúzcoa y Guelben-

zu lo negaron. Terminó residiendo en la ca-

pital francesa, al lado de la destronada Isa-

bel.  Alrededor del palacio de la ex reina, 

se reunían personalidades españolas que se 

habían expatriado al mismo tiempo que 

ella, y otras pasaban largas temporadas en 

París. En algunas salas, como Erard, se cele-

braban conciertos con intérpretes españo-

les, entre ellos estaban Guelbenzu y la gran 

contralto Elena Sanz (amante de Alfonso XII 

con el que tuvo dos hijos).   

Pieza musical dedicada  a Guelbenzu. 



 

 

REGRESO DE GUELBENZU 

 

Con la llegada de Amadeo de Saboya al 

trono español regresó a Madrid, parece ser 

que le dio confianza, por lo menos había un 

monarca, aunque no era de la dinastía pre-

ferida. La Sociedad de cuartetos solicita su 

aportación anterior, a lo que accede. El 17 

de diciembre es la fecha de su nueva pre-

sentación: “El Sr. Guelbenzu, que después de 

tres años de ausencia tomaba de nuevo 

parte en estas admirables sesiones de músi-

ca clásica, fue recibido con una salva de 

aplausos”. Con él, regresó nuevamente 

Beethoven a los atriles del piano; interpretó 

la Sonata en do menor, y como siempre en-

tusiasmó a la asistencia “que no cesaba de 

interrumpirles con bravos y palmadas”; 

“digno maestro de piano de S. M. la reina 

Isabel”, ha llegado con notable mejora en su 

arte, escribía Goizueta (La Época, Revista 

musical, 20-XII-1871). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El semanario satírico Fray Gerundio de Oga-

ño (Fray Gerundio de Ogaño, Sociedad de 

cuartetos, 16-XII-1872) se suma a los éxitos de 

Guelbenzu y se interesa por la interpretación, 

esta vez él solo, de la Sonata patética en do 

menor para piano (13), de  Beethoven: “con 

ese sentimiento y gusto innato en él, con ese 

conocimiento esquisito de la música clásica, 

con es pulsación sui generis que hace hablar 

al piano, que hace llenar de armonía el es-

pacio sin confundir los sonidos, y dando a 

todos ellos el colorido armonioso del conjun-

to y el carácter que imprimió a todos el  au-

tor en la obra….”. Sobre la Sonta en sol ma-

yor para piano y violín de Haydn opinaba 

que la interpretación fue el non plus ultra. Se 

preguntaba si eran dos o uno los instrumen-

tos que se oían. Si son dos “¿cómo llegan a 

nuestros oídos esos sonidos tan perfectamen-

te iguales, tan deliciosamente sentidos?” 

 

Al iniciarse febrero del año siguiente llega la 

ocasión de escuchar una de las mejores 

composiciones de Guelbenzu. Participa en el 

Conservatorio en un concierto privado, dan-

do a conocer el arreglo realizado para 

piano a cuatro manos del Sr. Vázquez; tuvie-

ron que repetir los últimos tiempos. A conti-

nuación, tocó sus dos zortzicos y su Recuerdo 

Vascongado; para el crítico donostiarra Pe-

ña y Goñi: exponentes, “de toda la melan-

colía de la música popular vascongada”, 

embellecidas y haciéndolas asequibles a los 

tiempos modernos. 

 

Aprovechando el comentario de estas obras 

escribió una lección magistral sobre el zortzi-

co. “Es la música popular por excelencia, el 

zortzico participa a la vez de la dulce quie-

tud campestre y del noble y guerrero valor 

de los antiguos eúskaros; es la pintura exacta 

y fiel del carácter vascongado y el más subli-

me de todos los cantos populares”. Las tres 

composiciones, sí son cantos populares, 

“porque están calcados en el sentimiento 

del pueblo”. El mérito de estos zortzicos está 

en que ha sabido “conservar en el fondo la 

inefable expresión de este delicado canto”.  

 

 Consta de una tiernísima cantilena en la 

menor, de un movimiento ondulante, situado 

el bajo con blanca y negra (seis por cuatro), 

es decir, el ritmo vulgar en tiempo algo pau-

sado, de las barcarolas italianas. Después de 

esta melodía que semeja un lamento arran-

cado del fondo del corazón, hay un corto 

episodio en la mayor, tiempo más movido, 

en dos partes que se diría intercalado allí pa-

ra consolar tristemente al motivo anterior. 

Después del dos por cuatro vuelve a oírse la 

cantinela en la menor, a la que prestan esta 

vez especial encanto unas preciosas imita-

ciones, perdido eco que forma un dúo inefa-

ble con la idea matriz que le da vida, y entre 

cuyos últimos suspiros se disuelve. Tiene “un 

motivo dominante y un corto episodio”; pero 

necesita un gran intérprete y ese es Guel-

benzu. 
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Grabado de época representando  

al músico navarro. 



 

 

PRIMERA REPÚBLICA 

       

      

A escasos días de este concierto, el 11 de 

febrero, el país va a vivir una experiencia 

inédita, la proclamación de la 1ª República. 

Entre medio, el caos reinante, no era para 

menos, levantamientos militares, proclama-

ción de repúblicas independientes y suble-

vaciones carlistas. Hasta aquí hemos llegado 

–en el parecer del general Pavía- y a tiro lim-

pio, el 2 de enero del año siguiente disuelve 

las Cortes, entregando el poder al general 

Serrano con el beneplácito de los partidos 

políticos. El pueblo español, mayoritariamen-

te, respiró tranquilo. Los monárquicos y el 

ejército no pararon hasta que el general 

Martínez Campos desde Sagunto proclama-

ba al nuevo rey: Alfonso XII, que entrega su 

confianza de gobierno a Cánovas del Casti-

llo. 

 

Si la proclamación de la República pudo 

sembrar inquietud en Guelbenzu, esta reins-

tauración le serenó, los Borbones que le apo-

yaron regresan al trono español. Aun más, 

después de haber sido nombrado miembro 

de la sección de música de la Academia de 

Bellas Artes, junto a Eslava y Barbieri, (habían 

quitado el “San Fernando”). La Sociedad de 

Cuartetos continuó con sus actuaciones ha-

bituales. En los conciertos de la temporada 

1874-75, como de costumbre, ofreció Guel-

benzu tres obras de Beethoven. Para Goizue-

ta, en la primera conmovió al auditorio; en la 

segunda rayó en la perfección, otro pianista 

no lo hubiera conseguido; en la tercera, nun-

ca había oído tocar el piano con mayor per-

fección, imposible igualar su interpretación.  

En la última sesión (El Imparcial, 11-1-1875) 

Mendelssohn y Haydn, sin Beethoven. El pri-

mero con el Cuarteto en fa menor para 

piano, violín, viola y violoncelo (2), en medio 

de los aplausos ”no sabemos si como des-

agravio de haber tomado parte en la sesión 

anterior en la ejecución de la sonata de Ru-

binstein, para él gran pecado”, interpretó 

con más esmero que nunca fraseando en el 

andante con colorido y diciendo las caden-

cias con delicadeza, siendo varias veces in-

terrumpido por los aplausos; el segundo con 

la Sonata en sol menor para piano y violín

(581), en el  minueto ejecutó con amore su 

parte. Al compositor alemán le vuelve a in-

terpretar en el inicio de la temporada si-

guiente en un cuarteto, y en la segunda se-

sión una obra nueva para los asistentes: un 

trío del ruso Rubinstein, que el público lo es-

cuchó, sin más, algunos decían no compren-

der la obra, otros que había que escucharla 

en más ocasiones para juzgarla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre temporada y temporada, es solicitado 

para intervenir, el 20 de abril, en un concier-

to organizado por la marquesa de Alcañi-

ces, en su palacio, en pro de los heridos de 

la guerra civil. Asistieron más de cuatrocien-

tas personas, actuando cantantes del teatro 

Real. Con Monasterio interpretó un Dúo so-

bre motivos de Guillermo Tell (no era la pri-

mera vez que lo tocaba) y Andante con va-

riaciones de la sonata (47), de Beethoven 

(ambos músicos permanecían unidos hasta 

en las fiestas privadas).  El verano de 1876 lo 

pasa en San Sebastián, algo habitual, y el 30 

de julio se traslada a Hendaya para saludar 

a la destronada Isabel (el esposo vivía apar-

te), que llegaba desde París -demostrando 

de esta manera su fidelidad-. Muchos espa-

ñoles fueron a la estación para saludarla, 

entre ellos, el conde de Ezpeleta y “muchos 

de los caídos el año 68 y no levantados el 

74”. 

 

Volvió a repetir algo similar en el verano de 

1885. El 24 de junio llegaba a San Sebastián 

la ex princesa de Asturias, siendo saludada 

en la estación por las autoridades, clero do-

nostiarra y ciertos personajes adoradores de 

la monarquía, entre ellos el hijo político de 

Guelbenzu; pero D. Juan María tuvo la deli-

cadeza de ir a recibirla a Hendaya, y la 
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El tenor navarro, Julián Gayarre. 



 

 

acompañó hasta Zumárraga. Se reanudan 

en otoño las temporadas habituales de la 

Sociedad de Cuartetos, en la última sesión 

sus compañeros interpretan una novedad, 

una obra de Verdi (La época, Revista musi-

cal, 4-1-1877), del que los oyentes salieron 

desengañados.  Menos mal, que a continua-

ción correspondía la Sonata en do menor 

(30), de Beethoven, demostrando Guelbenzu 

–una vez más para Goizueta- que no tiene 

rival para ejecutar la música de los grandes 

maestros; en sus manos el piano consigue 

cierto sentimiento que en otros instrumentos 

no se logra.  

      

DIEZ ÚLTIMOS AÑOS 

 

Dos navarros van a conseguir grandes éxitos 

en la capital de España. El 5-X-1877 asiste al 

teatro Real, Gayarre, debuta en Madrid con 

La Favorita, de Donizetti, acompañado con 

otra debutante, Elena Sanz. La prensa no es-

catimó en alabanzas al tenor –compartidas 

por ella-, no cesaron hasta su despedida el 

21 de marzo del año siguiente.  “Pocas veces 

hemos asistido a una despedida más afec-

tuosa y entusiasta”, decía El Globo. Un día 

después le acompañó al piano en Palacio, el 

rey deseaba escuchar al tenor antes de salir 

de gira, como también lo hizo en 1885 con el 

cantante tolosano, de treinta y ocho años, 

Santiago Arrillaga (llegó a ser organista de la 

catedral de la ciudad californiana de San 

Francisco). 

 

El 7-III-1880 acude al teatro Príncipe Alfonso, 

Sarasate hace su presentación. La Época le 

recibió con este saludo: “Bien venido sea el 

Sr. Sarasate. Su patria le hace justicia, sus 

contemporáneos le admiran, y los madrileños 

le aplauden” Al igual que con Gayarre, le 

acompaña al piano en su visita a Palacio.  

Guelbenzu, violinista y tenor volvieron a re-

unirse en el verano donostiarra para un con-

cierto a beneficio de los damnificados por el 

incendio del pueblo navarro de Jaurrieta. El 

público abarrotó el teatro, se pagaron pre-

cios escandalosos, por una butaca de 15 pe-

setas se llegó a abonar 60. También participó 

en otro festival benéfico en 1885 en la misma 

ciudad, esta vez para ayudar a los damnifi-

cados por el cólera en Aragón. El 23-VII-1878 

otro navarro era protagonista de una noticia 

muy diferente: moría Hilarión Eslava después 

de una larga enfermedad. Guelbenzu estuvo 

presente en el desfile mortuorio. El Globo le 

dedicó estos elogios, “Eslava figura a la ca-

beza de esa ilustre falange de músicos vasco

-navarros, que hoy en nuestra patria casi mo-

nopolizan el cultivo del divino arte de Mozart, 

Haydn y Cimarosa. Díganlo sino los caracte-

rísticos apellidos de la mayor parte de nues-

tros compositores y maestros, salvo Monaste-

rio y Barbieri. Ledesma, Guelbenzu, Arrieta, 

Gaztambide, Aranguren, Zabalza, Mendizá-

bal, Zubiaurre, el gran tenor Gayarre y otros 

muchos que todo el mundo conoce, forman 

la brillantísima legión de profesores y artistas 

vasco-navarros, a cuya cabeza ha figurado 

dignamente el ilustre Eslava, maestro de casi 

todos ellos”. 
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Jesús de Monasterio, de la Sociedad de  

Cuartetos. 

Teatro Real de Madrid. 



 

 

Salvo 1877 -en el que con Mirecki interpretó 

la Sonata en si bemol para piano y violonce-

lo, de Mendelssohn, interrumpidos por los 

aplausos, algo no habitual- hasta la tempora-

da 1880-81no hay nada especial a señalarse; 

conciertos de los compositores de siempre 

acompañados de críticas elogiosas, también 

habituales. La novedad de esa temporada 

estuvo en los elogios –si es que se puede de-

cir novedad-: en la obra de Beethoven hizo 

exclamar a Goizueta: “¡Qué pulsación tan 

maravillosa de Guelbenzu! ¡Qué pureza de 

estilo y con qué religioso respeto ejecutó 

aquella preciosa sonata!”. En la de Mozart, la 

admiración correspondió a La Iberia: “no ca-

be interpretar con mayor delicadeza con 

más brillantez aquellas melodías inspiradas 

que llevan el sello del verdadero genio”. No 

todo son rosas en la Sociedad de cuartetos, 

en diciembre de 1880, Gómez Landero en 

Crónica de la música (La Sociedad de Cuar-

tetos, 22-12-1880) lanzaba una dura crítica, 

considerando la alta calidad de sus compo-

nentes, y les exigía: “variedad de obras y 

buena interpretación”. Tenemos la firme con-

vicción que sólo a tal estilo merece una So-

ciedad que no varía nunca sus programas, 

sacrifica el gusto del público a u comodidad, 

y pudiendo dar a conocer multitud de obras 

de los mejores autores, se abandona a las de 

su repertorio reducido sin que la animen los 

aplausos ni la estimulen las censuras.  

    

Propone una serie de tríos, cuartetos y quinte-

tos que deberían interpretarse: Weber, Beet-

hoven, Rubinstein, Chopin, Schubert, Schu-

mann, Mendelssohn, Raff, Bruch, y otros auto-

res modernos, incluido el cuarteto de Verdi.  

Si así lo hace, merecerá el aplauso; “pero 

nunca traspasarán los límites de lo justo”. Si 

realizamos un repaso a la relación de las 

obras que interpretaban, cierta razón tenía. 

Beethoven, Mozart, Mendelssohn y Haydn 

acaparaban los programas, especialmente 

el primero; escasa la participación de Cho-

pin, Schumann, Grieg, Weber, Schubert etc., 

y de otros nombres del romanticismo, nada. 

Llevaban diecisiete años ofreciendo sesiones 

de cámara, quizá la rutina se había apodera-

do, no arriesgaban con nuevos compositores 

o no conectaban con lo que en Europa se 

escuchaba; ser innovador sin respirar nuevos 

aíres, es muy difícil. 

 

El inicio de la temporada1881-82 se retrasa 

debido a la muerte de dos seres muy queri-

dos de Guelbenzu: su madre y un nieto. En la 

primera actuación se notaba su situación 

anímica. En la última, que interpretó un cuar-

teto de Beethoven y una sonata de Mozart, 

El Globo (Sociedad de cuartetos, 15-1-1883) 

advertía una menor asistencia de público en 

la temporada finalizada, “Sin el amor al arte 
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El Rey, Alfonso XII. 

El músico Isaac Albéniz. 



 

 

del Sr. Guelbenzu, sin la actividad del Sr. Mo-

nasterio, alentada en la empresa acometida 

por unas facultades de primer orden, es posi-

ble que permanecieran todavía ignoradas 

de nosotros todas esas joyas del arte que 

constituyen el delicioso repertorio de la músi-

ca di cámara…Por eso no nos explicamos la 

ausencia de algunos aficionados a estas so-

lemnidades musicales sino pensando en cau-

sas ajenas al público y a los profesores”. 

         

Dentro de las desgracias familiares, recibe 

dos buenas noticias; se le concede la gran 

Cruz de Isabel la Católica y al año siguiente, 

tras un concierto que la Sociedad de cuarte-

tos ofreció en Lisboa, la condecoración lusa 

de la Concepción de Villaviciosa (en este 

recital tuvieron como violinista, también, a 

Fernández Arbós). Parece que la denuncia 

de Gómez Landero ha sido escuchada. En 

esa temporada hay interpretaciones de 

Schubert por parte de sus compañeros, y él, 

de Schumann, Raff, y de Chopin una polone-

sa con Mirecki al violoncelo. Sobre la última 

sesión de la temporada El Globo (Sociedad 

de cuartetos, 23-1-1883) publicó un interesan-

te comentario en el que volvía a denunciar 

la ausencia de algunos aficionados a los 

conciertos, aunque en ésta, la asistencia era 

notable. Sin el amor al arte de Guelbenzu y 

la actividad de Monasterio, hubiera sido im-

posible –dice- el conocimiento de esta músi-

ca, por lo que aun extraña más lo anterior. 

Referente a la última sesión, la Sonata en fa 

para violín y piano, de Mozart, uno y otro, 

supieron respetar la propuesta del autor. Es 

cierto que el número de asistentes nunca fue 

notable, en los años mejores pudieron estar 

alrededor de 130 personas y en otras, alrede-

dor de 80. 

 

La temporada 1883-84 la Sociedad de con-

ciertos no ofreció sesión alguna por reformas 

del local y se trasladó en la siguiente al salón 

Romero de la calle Capellanes, en la que 

hubo una novedad, en los atriles Arriaga, el 

Cuarteto en re menor; pero Guelbenzu no 

era de la misma opinión, interpretó la Sonata 

en do menor, de Beethoven, donde –para El 

Liberal- demostró que traduce la música clá-

sica con arte “refinado y exquisito”. En esta 

temporada, por primera vez, tocó un con-

cierto a dos pianos de Mozart, su compañero 

fue del director de orquesta, Vázquez, y tam-

bién por primera vez interpretó al compositor 

y violinista italiano del siglo XVIII, Giuseppe 

Tartini. Son más frecuentes intervenciones en 

tríos y cuartetos y en algunos casos, acom-

pañado por el violoncelo de Mirecki en susti-

tución del violín de Monasterio.     

       

        

El título de este capítulo tiene su explicación. 

Más o menos es el periodo en que la prensa 

va disminuyendo la información de la Socie-

dad de cuartetos, quizá porque son catorce 

años de vida y la novedad para los aficiona-

dos ya no existe. Se ha expuesto la poco nu-

merosa asistencia, aunque fue aumentando 

con los años; pero en la época de los ochen-

ta volvió a disminuir; en las últimas tempora-

das, generalmente, solo se anunciaba el pro-

grama a interpretar. Además, alguna ausen-

cia en ciertas fechas y el local poco cómo-

do, no favorecía. La ausencia de Goizueta, 

como crítico, provoca menores comentarios, 

él era el principal defensor y entusiasta de los 

conciertos. Probablemente, la reiteración de 

la música a interpretar, desanimó a los meló-

manos, que no eran muchos en España para 

esta música.  
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Antigua representación del baile del Zortziko. 

Algunos miembros de la Sociedad  

de Cuartetos. 



 

 

No se puede negar el gran favor que la músi-

ca española recibió de Monasterio y Guel-

benzu con la fundación de esa agrupación –

imitada en otras ciudades españolas- y cómo 

dio a conocer la nueva música y la de cá-

mara; pero con los años van llegando nuevos 

intérpretes con la enseñanza recibida en las 

capitales europeas, y esa novedad ya no es 

tanta. En 1885, Monasterio tenía 49 años y 

moriría con 67, y Guelbenzu 61 y a su muerte, 

uno más. Para nuestra época estaban en 

plenitud de facultades, en la de ellos corría la 

decadencia. Arrieta murió con 73 años, Dá-

maso Zabalza con 61, Gayarre con 46 y Esla-

va con 71; el ocaso de sus vidas estaba alre-

dedor de veinte años menos que en el siglo 

XXI, los nuevos artistas con algo más de vein-

te años venían empujando. 

 

MUERTE DE GUELBENZU 

 

En diciembre de 1885 la salud de Guelbenzu 

se resquebraja, duda en seguir ofreciendo los 

conciertos habituales. Es el preludio de su 

muerte. Sucedería al mes siguiente. “Esta ma-

ñana (8-I-1886), a las nueve, ha muerto Guel-

benzu (Época, D. Juan Guelbenzu, 8-I-1886). 

Según Peña y Goñi pertenecía a esa pléya-

de, por desgracia muy contada, de pianistas 

que fían el éxito más al alma que a los de-

dos, que quieren conmover y no asombrar, 

poetas del instrumento cuyas cuerdas hacen 

vibrar notas contenidas de la pasión, y que 

ocultan las mayores dificultades mecánicas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vencidas con el dulce atractivo. Poseía pro-

fundos conocimientos en el órgano y cono-

cía los clásicos como ninguno, gozando de 

reputación tan excelente como merecida, y 

dio días de gloria a la sociedad de Cuarte-

tos, aumentando considerablemente su es-

plendor. Era muy considerado en Palacio y 

en la sociedad por su fino trato, su cultivada 

inteligencia y sus cualidades de hombre de 

mundo. A las once de la mañana fue condu-

cido el cadáver desde su casa de Preciados, 

33, a la sacramental de San Isidro, en una 

carroza tirada por cuatro caballos. Presidían 

el duelo Arrieta, Gorostidi (hijo político) y un 

sacerdote. Asistieron Monasterio, Tragó, Albé-

niz, Zubiaurre, Inzenga, Zozaya, Zabalza, etc. 

Los funerales tuvieron lugar en la parroquia 

de San Martín. 

 

El primer concierto de la Sociedad de cuarte-

tos, que se celebró a continuación de su de-

función, en señal de respeto, no intervino el 

piano, en el atril había una corona de laurel 

sobre los papeles de música y de ella pen-

dían cintas negras que cubrían el teclado. “El 

papel de los programas tenía orla negra y al 

frente de la primera hoja, algunas palabras 

cariñosas consagraban recuerdo de amistad 

al antiguo compañero y amigo intimo”. En el 

segundo concierto fue sustituido Guelbenzu 

por su discípulo, Miró. A los días la Real Aca-

demia de Bellas Artes dedicó casi por com-

pleto una sesión a él. 
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Interior del teatro Real de Madrid. 



 

 

CONCLUSIÓN 

 

Juan María Guelbenzu perteneció a una ge-

neración de músicos navarros –como se ha 

apuntado- que protagonizó la música espa-

ñola de la segunda mitad del siglo XIX. La 

primera pregunta que hay que hacerse es 

cómo pudo desarrollarse en una provincia 

de trecientos mil habitantes -los mismos de 

Madrid- y como decía Herminio Olóriz, en 

una Navarra, hablar de las letras era como 

predicar en el desierto; de las artes plásticas 

poco se puede escribir. Tema que no ha 

ocasionado –hasta el momento- ser objeto 

de investigaciones. Fueron personajes que 

desarrollaron sus carreras musicales fuera de 

Navarra y no influyeron en el devenir de su 

historia. Además, la lejanía de los lugares 

donde ejercieron la profesión y los pobres 

medios de comunicación existentes, no ayu-

daron el contacto con Navarra.  

 

Aunque –como digo- hay que profundizar 

más, uno de los motivos de ese esplendor 

pudo estar en que fue una generación, la 

mayoría, iniciada musicalmente en las capi-

llas de música parroquiales o por sus organis-

tas, y comprobando sus aptitudes, con sacri-

ficios económicos de ellos mismos o de sus 

familias, se perfeccionaron en Conservatorios 

o con clases particulares. La desamortización 

impidió que posteriormente pudiera conti-

nuar esa labor. 

 

Después de ahondar en la vida de Guelben-

zu, la conclusión no varía de lo expuesto en 

el inicio: pianista número uno, en su época, 

de España. Un intérprete mimado por la fa-

milia real, lo que ocasionó su protagonismo 

social. Pero fue un obstáculo a su proyección 

internacional, prefirió elegir ese protagonis-

mo que luchar por conseguir un puesto de 

mayor dimensión internacional. Esto le hubie-

ra supuesto una actividad más intensa y con 

resultados dudosos, caso similar al de Jesús 

de Monasterio. La música española del siglo 

XIX, salvo excepciones muy limitadas, no go-

zó de gran prestigio en esos años fuera de 

nuestras fronteras. Si Sarasate y Gayarre lo-

graron grandes laureles, su aprendizaje y pri-

meros pasos lo hicieron en otros países, ade-

más de seguir, con el éxito ya logrado, en los 

escenarios internacionales, intercalando ac-

tuaciones en España. 

 

Esto no emborrona el nivel interpretativo de 

Guelbenzu, su prestigio quedó intacto. Des-

cribir su arte ante el piano –después de leer 

lo que se escribió sobre él- poco hay que 

añadir. Los testigos lo han transmitido, solo 

nos queda celebrarlo como se merece.      

Como compositor, no han sido muchas las 

obras que dejó. Recuerdo Vascongado pue-

de ser la obra más celebrada y la Misa se 

interpretó con frecuencia y una vez falleci-

do, también. Como a cualquier compositor, 

si no hay persona u organismo que le recuer-

de, la obra cae en el olvido. La princesa Isa-

bel, que tanto le admiraba, se preocupó en 

editarlas. 

 

Como punto final, apunto los comentarios de 

una publicación, en este momento anónima, 

“Tenía una aptitud notable para adaptarse a 

las composiciones de cada maestro: la sen-

cillez y encanto de Haydn, la ternura y pro-

fundidad de Mozart, la pasión y virilidad de 

Beethoven, la elegancia y poesía de Chopin. 

Dotado de un sentimiento extraordinario del 

ritmo, obtenía del piano sonidos vigorosos, 

pero ajenos a toda dureza, o notas suavísi-

mas, gracias a la pulsación delicada y ver-

daderamente sui generis, y su manera de 

interpretar las obras clásicas conmovía el áni-

mo, y llegaba al alma sin causar el menor 

desasosiego ni zozobra; implantó en España 

la afición a la música clásica con la funda-

ción de la Sociedad de Cuartetos”. 

 

 

    OBRAS DE GUELBENZU EN LA BIBLIOTECA  

NACIONAL: 

 

• 3 Melodías para piano    

• Barcarola      

• En la soledad    

• Guipúzcoa, zortzicos (piano)  

• Himno a la Virgen de la Almudena 

• Introducción y Marcha y Trío (piano) 

• Mamita (habanera)    

• Melodía (piano)     

• Misa en sol menor    

• Música para piano   

• Nocturno duetto para piano forte  

• No sé por qué te amé 

• Obras póstumas 

• Recuerdo andaluz (serenata) 

• Recuerdo (melodía) 

• Recuerdo Vascongado (piano) 

• Río Frío (polka) 

• Romanza sin palabras 

• Tres valses 

• Vals español 

• Vals melódico (piano) 

• Velada del recluta (marcha) 

• Venus (polka – mazurca) 
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ESTEBAN IBARROLA CULLET, HOJALATA 

Se llamaba Esteban Ibarrola Cullet. Dicho 

así, a pocos le sonará el nombre y creo 

que, en la actualidad, no serán muchas las 

personas que lo relacionen con un persona-

je que en la Pamplona de hace cincuenta 

años fue conocidísimo por la mayoría de 

sus habitantes. Porque en los años cincuen-

ta y sesenta, ¿quién no conocía a Hojala-

ta? Este era el apodo que le aplicaron des-

de que comenzó a trabajar de fontanero. 

En aquellos tiempos se aprendía el oficio 

comenzando de ayudante o aprendiz de 

un veterano en la materia. La fontanería en 

aquellos años era un trabajo de “artistas”, 

había que hacerlo todo a mano: preparar 

las tuberías, hacer roscas, torcer los tubos a 

base de candilejas, prácticamente se esta-

ba más tiempo en el banco haciendo los 

preparativos que culminando el montaje. 

En la actualidad lo puede hacer cualquier 

novato, viene todo preparado y basta con 

empalmar tubos y apretar las tuercas. 

 

Entiendo que este habría sido el camino 

seguido por Esteban y lo debió de recorrer 

con mucho aprovechamiento, si hacemos 

caso a las referencias que de su habilidad 

con la candileja nos han llegado, de ahí el 

alias Hojalata. Hablaremos más adelante 

sobre ello. La mayor parte de los que le co-

nocieron lo recuerdan como el bufón del 

barrio de Calderería y San Agustín, del haz-

merreír, el desecho humano al que se le 

podía insultar, expulsar de los bares deján-

dolo tirado en la acera o en el portal de su 

casa, incapaz de acceder al piso en que 

vivía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pero anterior a este, hubo otro Esteban, el 

muchacho que aprendió el oficio, que tra-

bajó, que dejó muestras de su buen hacer 

en sitios tales como el Hotel La Perla, cuyas 

conducciones de agua, sanitarios, etc. él 

 

Hace tiempo, en el transcurso de una comida celebrada en la casa que un amigo tiene en el 

campo, se suscitó el tema del olvido en que han caído aquellas personas que en Pamplona, 

años atrás, se labraron una leyenda con su forma de ser y comportarse, de tal manera que su 

nombre estaba en boca de todos. En la discusión entablada entre los asistentes hubo quien, 

en términos jocosos, apuntaba dirigir una súplica al Ayuntamiento de la ciudad, solicitando se 

erigiese un monumento o se dedicase una calle de único nombre que recogiese el de todos 

ellos. Aparte de varios que fueron citados, el más nombrado y conocido resultó ser Hojalata. 

Salieron a relucir infinidad de chascarrillos referentes al personaje, todos le conocieron y bas-

tantes habían hablado con él, aunque pocos sabían de sus orígenes y su anterior vida. Me 

interesó el tema y he rastreador un poco el devenir del personaje en aquella Pamplona don-

de transcurrió la vida de Hojalata. 

Patxi MENDIBURU BELZUNEGUI 

 

patximendiburu@gmail.com 

Hojalata “toreando” en la Rochapea 

Inge Morath, 1954 



 

 

montó; un Hojalata hijo de una digna fami-

lia, con varios hermanos trabajadores como 

él y que, por causas que se nos escapan, se 

dio a la bebida para terminar alcoholizado 

y arrastrándose por las calles de la ciudad. 

 

Esteban Ibarrola Cullet nació en el pueblo 

de Ibero el año 1917, hijo de Benito, natural 

del mismo, y de Francisca Cullet, natural de 

Azpíroz. Aparte de Esteban, el matrimonio 

tuvo otros seis hijos, cuatro mujeres y dos 

hombres, nacidos todos en el citado Ibero. 

Al igual que otros vecinos del lugar, vivían 

de unas pocas tierras arrendadas a algún 

terrateniente, ocupación que les proporcio-

naba un mísero pasar, por lo que la familia 

tomó la decisión de abandonar el pueblo, 

nada tenían propio, y acercarse a la ciudad 

en busca de trabajo y morada. Esto debió 

de ocurrir hacia el año 1930, ya que en esa 

fecha el padre, Benito, solicita al Ayunta-

miento del pueblo de Ibero un certificado 

de buena conducta. ¿Lo necesitaría para 

algún trabajo? Para entonces, Manuela su 

hija mayor, llevaba tiempo sirviendo en casa 

de unos señores en el pueblo de Burlada y 

parece ser que, por mediación de estos, o 

en la misma casa, encontró acomodo toda 

la familia hasta que la citada se casó y pa-

saron todos a vivir en el piso de la Calle de 

Tejería, piso que conservan los hijos de Ma-

nuela. 

Dado que en aquellos tiempos se entraba 

de pinche o ayudante a temprana edad, 

entiendo que serían los años cuando Este-

ban comenzó su aprendizaje de fontanero. 

Esta situación de “meritorio” entrañaba un 

lado positivo, los conocimientos que se ad-

quirían, pero también lo negativo de caer 

con un maestro poco escrupuloso de cara a 

encarrilar la enseñanza del alumno. Las más 

de las veces ocurría lo segundo: el compor-

tamiento del patrón venía a ser despótico, 

que, cual dueño de horca y cuchillo, tirani-

zaba a los aprendices imponiéndoles los tra-

bajos más desagradables y penosos rehui-

dos por los oficiales, empleando la táctica 

de ser débil con los fuertes pero fuerte con 

los débiles, ocurriéndoles a estos que, apar-

te de no cobrar soldada mientras duraban 

los años de aprendizaje, eran sometidos a 

toda clase de vejaciones, tanto de palabra 

como de obra. 

 

No digo que todos ellos obraran de esta 

manera, no, pero la mayor parte se regían 

por este o similar método de enseñanza. 

Conforme se ganaba en años y experien-

cia, se asumían nuevas responsabilidades, 

comenzaba el tiempo de poner en práctica 

lo aprendido, hasta entonces la responsabili-

dad concernía al oficial al que habías 

acompañado, a partir de entonces, debías 

ser tú el que lo hiciera. Esto en el caso de 

que hubiera trabajo de por medio, en caso 

contrario, a la calle y a buscarte la vida. Por 

referencias que me han llegado, Esteban se 

encontraba en el primer grupo de aprendi-

ces afortunados. Trabajaba para un patrón 

que tenía el taller en la Calle de Calderería 

junto con dos operarios más, era un buen 

trabajador que había asimilado los secretos 

del oficio, de tal forma que, pese a su juven-

tud, era enviado allá donde se presentaban 

dificultades, y era tenido en gran estima por 

su valía. 

 

A los diecinueve años fue movilizado como 

gran parte de la juventud y llevado al fren-

te. Tuvo fortuna y, tras los tres años de con-

tienda, volvió a casa, aunque nuevamente 

tuvo que reincorporarse y hacer dos años 

más de mili a cuenta del maquis. Quienes le 

conocieron de toda la vida, Ibarrola antes y 

Hojalata después; achacan a las penalida-

des sufridas durante todos esos años la trans-

formación ocurrida años más tarde en la 

persona de Esteban. 
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Hojalata “toreando” en la Rochapea 

Inge Morath, 1954 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reanudado el ritmo de vida tras el parénte-

sis de esos cinco años, ningún síntoma hacía  

prever que el comportamiento fuera a ser 

diferente al que había tenido años atrás. 

Nada hacía sospechar el cambio tan pro-

fundo que se estaba gestando, ningún de-

talle daba a entender que algo especial 

había irrumpido en su cerebro, que comen-

zaba a adueñarse y terminaría cambiando 

su personalidad ¿Fueron las penalidades 

sufridas en la contienda, los recuerdos dolo-

rosos, las tribulaciones padecidas, los que 

debilitaron su cabeza? ¿O fue el triste deve-

nir de la posguerra, la vida mísera de aque-

lla etapa tan larga, la falta de futuro lo que 

motivó el cambio? ¿Fue el alcohol el puerto 

donde recalaron sus ilusiones, donde enterró 

sus desencantos, donde encontró el escape 

a sus pesares? 

 

Con el transcurso de los años, la personali-

dad comienza a tomar nuevos derroteros, 

no se interesa por los trabajos que desarro-

lla, pierde la afición por el trabajo bien he-

cho, comienza a abandonar la profesionali-

dad que le ha caracterizado sin importarle 

que el acabado esté bien o mal, poniendo 

más empeño en los bares del entor- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

no, que comienza a visitar con asiduidad. Es  

la cuesta abajo que le conducirá a la de-

gradación. Durante bastantes años, el pa-

trón, sea como recompensa de los años 

bien trabajados, por amistad o por caridad, 

lo mantuvo en nómina, bien es verdad que, 

como lo bien aprendido nunca se pierde, 

en los ratos que se encontraba sobrio, acu-

día al taller echando una mano en lo que 

hiciera falta, pero eran los menos y si acaso 

por las mañanas. 

 

Conforme fue deslizándose por la pendiente 

del alcoholismo, comenzó a desvariar obse-

sionado con el toreo y, creyéndose una figu-

ra, la mayor parte de las tardes armaba el 

taco en la calle de la Estafeta, haciendo el 

paseíllo como si estuviera en la plaza y, em-

pleando la boina como muleta, daba toda 

clase de derechazos, naturales, chicuelinas, 

manoletinas y todas las “finas” del reperto-

rio, ante la atenta mirada de los paseantes 

que, tras la sorpresa inicial, lo jaleaban con 

olés, como si del mismo Manolete se tratara. 

Y todas estas artes taurinas las desarrollaba 

no ante algún cornúpeta escapado de los 

corrales, no, sino con los coches y motoci-

cletas que circulaban por las calles, ponien-
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"Vinos, meriendas, licores", dice el curioso letrero de Casa Plácido. 

Inge Morath, 1954 en Rochapea vieja  



 

 

do en grave peligro tanto su integridad, da-

do su afán por arrimarse a la «fiera», como 

la de los conductores por esquivarlo. 

Sus “actuaciones” comenzaron a ser la co-

midilla en las tertulias de bares y tabernas 

del barrio de Calderería, en el momento 

que entraba en cualquiera de ellos, su pre-

sencia era motivo de algazara y bullicio a 

cuenta de la controversia que se organiza-

ba entre los que decían admirar la clase 

que atesoraba, defendiéndolo y los detrac-

tores, negándola. Hubo ocasiones en que 

fingieron llegar a las manos, cual seguidores 

de Belmonte y el Gallo, desistiendo del en-

frentamiento cuando intervenía a ruegos 

del respetable poniendo las cosas en su si-

tio, sentencia que era acatada por ambos 

bandos sin rechistar. Somos los humanos 

crueles con nuestros semejantes que adole-

cen de algún defecto, en vez de ayudarles 

nos regocijamos aireándolo y en el mejor de 

los casos lo ignoramos, o lo alentamos sa-

biendo que le estamos perjudicando, pero 

como nos divierte... 

 

Esto era lo que ocurría con el Hojalata, ca-

da invitación era un paso adelante hacia el 

embrutecimiento de su cerebro, cada vaso 

de vino era un atentado a su cabeza enfer-

ma, un empujón en la cuesta abajo que ter-

minaría en la idiotez. Y esto era alentado 

por sus “amigos”, sus conocidos de toda la 

vida, con los que habían jugado en otros 

tiempos, habían correteado por el barrio, los 

que habían trabajado con él. Ahora se ha-

bía transformado en el histrión y causaban 

gracia y risas sus “faenas” y, aunque veían 

que aquel camino conducía a su destruc-

ción, lo jaleaban, riéndole las “gracias”. 

 

Para entonces, los años cincuenta, el patrón 

lo había expulsado de su empresa viéndose 

obligado a buscar trabajo diferente. En 

aquellos años de penuria, Navarra era un 

desierto en cuanto a ofertas de trabajo. Exis-

tían en la ciudad «cuatro» pequeños talleres 

que empleaban escasa mano de obra y los 

que se iban incorporando al mercado del 

trabajo, se las tenían tiesas para encontrar 

colocación. Si difícil lo tenía un operario nor-

mal, ¿qué podía esperar el Hojalata, dada 

su leyenda? ¿Quién se iba a arriesgar a con-

tratarle y para qué? ¿Estaba en condiciones 

físicas de sobrellevar un trabajo, dado el es-

tado de ruina que mostraba? 

 

Encontró uno y pronto, no sé si por reco-

mendación o porque el nuevo patrón vio en 

Esteban cualidades que el resto no intuían o 

porque nadie lo quería. Se colocó de car-

bonero. No para vender género, sino para 

repartirlo por las casas. El trabajo era durísi-

mo, había que cargar los sacos, transportar-

los y subir los pisos que fuera necesario para 

entregar la mercancía. Si pesado era de por 

sí, añádase el aguantar la atmósfera del 

carbón. ¿Quién podía pensar que aquella 

figura esquelética, vestido con un mono 

azul, que adornaba su cabeza con un saco 

de cáñamo, calzado con alpargatas llovie-

se o nevara, podría transportar tales cargas 

y no acabar aplastado por su peso? ¿Era la 

misma persona que tras la agotadora jorna-

da se exhibía en la Estafeta? ¿De dónde 

sacaba fuerzas aquel cuerpo tan castiga-

do? ¿Fue su rebeldía contra lo establecido 

lo que le proporcionó la necesaria energía 

para aguantar la nueva situación, transfor-

mándose en un nuevo doctor Jekill y Mister 

Hyde, esforzándose durante el día en el du-

ro trabajo, para, al atardecer, dar rienda 

suelta a sus fantasías taurinas? 

 

 

Durante bastantes años asombró a los que 

le conocían aguantando un trabajo que 

otros no hubieran soportado. Al retirarse por 

la noche zigzagueando por la calle en bus-

ca del portal, nadie podía pensar que, al 

día siguiente, sería capaz de acudir al tra-

bajo y aguantar la jornada como uno más. 

De esta guisa aguantó bastantes años. Aun-

que su salud se fue deteriorando, no por ello 

abandonó las prácticas taurinas en las ca-

lles del barrio. Llegadas las siete de la tarde, 

lloviera, nevara, hiciera frío o calor ejecuta-

ba el paseíllo y tomando el capote —el sa-

co de transportar carbón hacía las veces— 

se plantaba ante el imaginario morlaco, eje-
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cutando verónicas, trincherazos y toda 

suerte de lances inherentes al arte del to-

reo (habría sido en tiempos buen aficiona-

do, ya que dominaba mejor o peor todas 

las artes, tanto de capote como de mule-

ta). 

 

De inmediato, el personal le hacía corro 

jaleándole y era de ver cómo se esforzaba 

en los pases de pecho, cómo doblaba la 

cintura hurtándola al cuerno asesino, có-

mo giraba sobre la punta de los pies ci-

ñéndose al cornúpeta, la sonrisa al conse-

guir el pase imaginario, el perfilarse a la 

hora suprema de entrar a matar y, una vez 

enterrado el acero entre las agujas, con 

qué garbo paseaba ante la concurrencia. 

 

Lo conocí en sus últimos años, cuando era 

prácticamente una ruina, lo que he narra-

do lo presencié varias veces, no muchas, y 

he de confesar que, si la primera vez me 

causó risa por la novedad, las veces si-

guientes me causó conmiseración y pena. 

Al final, sin trabajo ni medio de subsisten-

cia —las hermanas y sobrinos le aguanta-

ron hasta el fin— pasaba el día en los ba-

res, unos le daban un vaso de vino por 

compasión, otros le sacaban a la calle 

con cajas destempladas —donde antes 

entretenía, ahora molestaba—. Tuvo que 

recurrir a la mendicidad para pagarse su 

vicio, bien es verdad que poco necesita-

ba, pues con pasar ante la puerta de dos 

establecimientos era suficiente para em-

borracharse, hasta tanto había llegado su 

adicción. Los últimos años se convirtió en 

un desecho, con barba de semana sin 

rasurar, negro cetrino, reminiscencias de su 

trabajo, por toda vestimenta usaba un 

mono azul y una boina, prenda de la que 

nunca se desprendió, nunca usó zapatos, 

siempre alpargatas, con buen o mal tiem-

po, lo que le ocasionaba terribles enfria-

mientos y varias pulmonías que adelanta-

ron el final. 

 

Finalmente fue espaciando sus salidas a la 

calle, ya no era el Hojalata torero, el dies-

tro de la Estafeta, el émulo de Cúchares, 

el maestro de la torería, las fuerzas le iban 

abandonando y pasaba las horas sentado 

en un banco cara a la Plaza de Toros y, al 

tiempo de tomar el sol, cantaba y recita-

ba, cual juglar del medievo, las gestas que 

le encumbraron a la gloria. Se fue humil-

demente, sin ruido, sin que nadie se ente-

rara, una neumonía se lo llevó a otra vida, 

donde espero haya conseguido lo que 

con tanto ahínco intentó en esta, torear 

de verdad, enfrentarse a un cinqueño de 

Victorino al que, tras faena redonda, le 

haya cortado las dos orejas y el rabo. Vivió 

en Calderería 32, 3° y sus últimos cuatro 

años transcurrieron en la Misericordia. Una 

neumonía acabó con su vida el 26 de ju-

nio de 1983, a los 66 años de edad. 

 

No hace mucho conocí a Homero, una 

persona entrañable y, además, el artista 

que hizo el poema titulado Hojalata, tore-

ro. Si esa sorpresa ya es impactante, tuvo 

el detalle de pasarme un libro con un ca-

pítulo titulado Hojalata. In memoriam, 

de Juan José Erburu Larrea, historiador de 

Ibero, el pueblo donde nació Esteban Iba-

rrola, Hojalata.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un niño de pantalón corto va a la tómbola 

por la Bajada Javier y, atraído por unas 

voces, corre hacia el final de Estafeta. Un 

buzo azul oscuro, casi negro, dibuja unos 

naturales larguísimos, eternos… La boina 

en su mano hace de muleta ¡¡¡Oooole, 

ooooole, oléeeeeee!!!!! Su cuerpo alto, su 

cara angulosa marcan -tras el desplante- 

un gesto de orgullo. Y ahora el pase de 

pecho. Oooooleeeé!!! Tambaleándose se 

vuelve desafiante hacia el respetable. El 

niño aplaude entusiasmado a Hojalata. 
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http://patximendiburu.blogspot.com.es/2017/08/hojalata-in-memoriam-jj-erburu-larrea.html


 

 

Tres imágenes de Inge Morath de los Sanfer-

mines de 1954 y un poema de Homero han 

conseguido que mis recuerdos tengan un 

asidero. Y una prueba de que no era yo el 

único que lo admiraba. 

 

 

 

TORERO URBANO 

 

A ESTEBAN IBARROLA, HOJALATA 

 

(Homero) 

 

 

No fue Pamplona elegante 

con aquel ser tan humano 

por su actitud hilarante 

hacia el célebre paisano 

que fue filósofo errante 

y primer torero urbano. 

De Cúchares sucesor, 

émulo de Manolete, 

de Camino antecesor, 

Profesor fue de Antoñete, 

y creo que precursor 

del pase del molinete. 

Era su filosofía 

el abrazarse con Baco 

y cuando, vencido el día 

-y unos tintos en el saco-, 

ascender por Tejería 

dispuesto a montar el taco. 

Como nunca fue lacayo 

ni tuvo ninguna meta, 

hizo de su capa un sayo, 

de su boina, una muleta, 

y saltaba como un rayo 

al coso de la Estafeta. 

 

Su mono por taleguilla, 

su boina, polivalente, 

era también muletilla 

y montera de valiente. 

fuese por su Giraldilla 

famoso en el Continente. 

Los pintureros desplantes 

que disiparon la bruma 

de aquella Pamplona de antes 

merecen, sin duda alguna, 

ser loados por Cervantes, 

no por paupérrima pluma. 

 

A tu memoria se abraza 

la gente que te venera 

contigo se fue la raza 

de los toreros de acera, 

aunque no llenaste Plaza 

llenaste Pamplona entera. 

 

Hará que mi pluma calle 

aunque mi fe, se desploma 

si Iruña tiene el detalle 

que con Gaudí Barcelona, 

dedicándole una calle 

en el centro de Pamplona. 

 

Tu vida tan insumisa 

que de años pasados data, 

aunque no lidió divisa 

ni fue Oreja de Plata, 

por sacarme la sonrisa, 

gracias te doy, Hojalata. 

 

 

39 

n
º 

5
2

 >
 m

a
rz

o
 2

0
1
9
 

https://www.google.es/search?q=Inge+Morath&oq=Inge+Morath&aqs=chrome..69i57j69i60j0l4.2451j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8
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DÓNDE Y CUÁNDO 

Aquel día, hizo Dios a Caín la pregunta                                           

que sigue traspasando                                                                         

los siglos: 

-¿Dónde está tu hermano Abel? (Es decir, 

¿qué hiciste de tu hermano?)                                                                                                

Se oye su sangre que clama a mí desde el 

suelo.            

Vagabundo serás y errantes serán tus pasos 

(1). 

 

Como Homero cantara el descenso en el 

Hades,  con la ayuda de Circe, de Ulises 

mañero y taimado,                                                          

el poeta de Roma,                                                                              

Virgilio preclaro,                                                                            

describió la visita de Eneas piadoso                                                  

en el lóbrego Averno a su padre adorado. 

 

Al pasar                                                                                                    

por el Tártaro,                                                                                       

presenció los tormentos de aquéllos que en 

vida                                             

no dejaron                                                                                              

de odiar a los suyos…,                                                                              

o se alzaron                                                                                                                   

en armas                                                                                                                                           

a favor de un proyecto malvado.                                                                  

 

Unos hacen rodar                                                                                   

un enorme peñasco. 

Otros penden tendidos y uncidos                                                          

de una rueda a los radios (2). 

  

Varios siglos más tarde, recorrió los infiernos,                              

por Virgilio guiado,                                                                                

Dante Alighieri, “il Sommo Poeta”,                                                                                

florentino-italiano.                                                                                     

Del Inferno en su undécimo canto,                                                                      

nos describe el abismo apestoso en que ya-

ce la gente violenta: asesinos, ladrones, in-

cendiarios… 

Morte per  forza e ferute dogliose,                                                  

nel prossimo si danno, e nel suo avere                                           

ruine, incendii e tollette damnose, 

Onde homicide e ciascun que mal fere                                 

guastatori e predon, tutti tormenta                                                    

lo giro primo per diverse schiere (3). 

*** 

 

A lo largo de todos los tiempos, golpeó el 

mural de las conciencias                                                                                               

el apóstrofe del Génesis: ¿Qué has hecho 

de tu hermano? 

Aquí también, igual que en muchas partes,                             

sufrimos                                                                                                    

la negra maldición de la inicua violencia                                              

y del crimen nefando. 

 

Por nuestra breve tierra fronteriza                                                                   

al  trote y al galope muchas veces pasaron                                              

 

El poema que a continuación publicamos fue leído por su autor, frente al Monumento 

Puerta de la libertad en Berriozar, el día 9 de agosto de 2018, aniversario del asesinato 

de Francisco Casanova. El momento resultó solemne y emocionante. El lamento, 

DÓNDE y CUÁNDO, resonó profundamente en el interior de todos los que allí nos uni-

mos al dolor y al recuerdo. La Peña Pregón quiere recordar el momento publicando 

este sentido y hondo poema del compañero pregonero Víctor Manuel Arbeloa, a 

quien agradecemos nos haya permitido hacerlo. 

Víctor Manuel ARBELOA MURU 

 

Dante, el infierno 



 

 

los tres,                                                                                                 

apocalípticos,                                                                                   

caballos                                                                                                            

-negro, rojo                                                                                               

y bayo-                                                                                                                                      

de la guerra, del hambre y de  la muerte.                                   

Digámoslo claro:                                                                                   

Cainita fue, en gran parte, nuestra historia.                                          

Cainita la costumbre, cainita la memoria y el 

legado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Varias guerras civiles, el siglo diecinueve.                                                   

Otra guerra civil, hace sólo  ochenta años.                                               

Y ayer y antesdeayer                                                                                     

de nuestro calendario,                                                                                          

en la era más limpia y democrática de Espa-

ña,                                    

en la nutricia paz conseguida a destajo,                                               

una espesa manada de asesinos,                                                  

bien cubierta por los cuatro costados,                                            

mancharon de nuevo con sus sucias pezu-

ñas nuestra tierra          

de sangre, luto y llanto,                                                                     

con casi un millar                                                                                   

de asesinatos,                                                                                          

y un número sin cuento de heridas, secues-

tros, destierros y extorsiones,                                                                                            

de amenazas, hostigos, infamias, calumnias, 

persecución y estragos. 

 

Euskadi y libertad, era su lema, es decir, la 

independencia.          

El hacha y la serpiente -el odio y la mentira-, 

sus símbolos macabros.                                                                                          

España,  su obsesivo, telúrico, enemigo; la 

presa de su saña. Inhombres, sus verdugos y 

sus múltiples cómplices insanos.   

Triste, abominable, pero cada día más ur-

gente,                                  

su verídico relato. 

 

Ha llegado, pues, la hora,                                                                          

tras el fracaso                                                                                              

de la banda terrorista en cuanto tal,                                                    

pero no de su maldad y su contagio,                                                                               

de responder sinceros, cada uno, cada cual, 

cada grupo, y como pueblo,                                                                                                   

el dónde de esta historia:                                                                                                     

en dónde estuvo cada quisque en este trá-

gico escenario. 

 

*** 

 

¿Dónde estuvieron, estuvisteis, estuvimos?                                  

¿Dónde,                                                                                                 

cuando ETA acribillaba y trucidaba al espa-

ñol de turno,                                                                                     

en nombre,                                                                                            

de su libertad patriótica?                                                                       

Cuando ETA amedrentaba e imponía el si-

lencio del terror informe.                                                                                            

Cuando ETA conseguía que una parte im-

portante de navarros aplaudiera y aprobara 

y votara la caza del hombre?                                                                                                 

¿Dónde estuvisteis políticos,                                                                                

presidentes, consejeros, alcaldes, conceja-

les,                                       

de todos los partidos, de todos los colores,                                                                                 

vosotros, llamados a guiar a nuestro pueblo.                             

¿Dónde,                                                                                              
intelectuales, juristas, catedráticos,                                                        

maestros, profesores,                                                                           

los de la lección de cada día;                                                             

poetas, músicos, pintores,                                                                                   

periodistas,                                                                                             

escritores,                                                                                            

que impartís la mejor sabiduría, la justicia, la 

belleza…?                                                                            

¿Dónde,                                                                                                      

conspicuos expertos                                                                                

de todas las profesiones,                                                                          

ejemplo cotidiano del hombre de la calle, 

que sigue vuestra vida y admira vuestro ofi-

cio?                                                                 

¿Dónde,                                                                                                      

obispos y arzobispos,                                                                  

párrocos y coadjutores,                                                                        

religiosas, religiosos                                                                              

de todas las Órdenes y Congregaciones,    
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Jinetes de la Apocalipsis. Grabado (XV) 



 

 

tan activos, tan proféticos,  

algunos de vosotros,                                     

en el último franquismo…?                                                                                                 

¿Dónde                                                                                                                         

estuvieron,  estuvisteis, estuvimos, todos,                                            

sin escuchar siquiera los clamores                                                                 

de la sangre derramada de las víctimas en 

calles, plazas y rincones                                                                                                              

de nuestra historia y geografía…?                                          

¿Dónde? 

 

 

 

¿Dónde estuvieron, estuvisteis, estuvimos,                                                 

aquella tarde de agosto,  en que mataron                                                            

al noble                                                                                                               

subteniente español                                                                                    

Francisco Casanova Vicente,                                                                                            

¿Dónde,                                                                                                     

esa                                                                                                                        

noche,                                                                                                          

y los días                                                                                                     

posteriores?                                                                                                     

¿Acaso en complicidad                                                                                    

con los matones?                                                                                           

¿En la muda omertá que ellos, día a día, le-

vantaron?                   

¿O en la injusta y avezada posición del 

mandilón, lebrón, vilote? 

 

Si nuestro pueblo hubiera estado en pie,                                             

en los primeros golpes                                                                          

del terror, como estuvimos,                                                               

por tantas causas  en tantas ocasiones,                                           
tal vez las manadas de bandidos se hubie-

ran espantado,               

y hoy tendríamos más luz en las meninges,                                              

más paz en los corazones. 

 

*** 

 

Vayamos un poco más allá.                                                                   

Y añadamos el cuándo                                                                                            

del futuro                                                                                                                 

necesario al dónde del pasado.                                                                                              

Si no estuvimos donde y como                                                        

debimos haber estado,                                                              

peguntémonos también                                                                       

el momento en que llegamos                                                                    

a ser conscientes de nuestro miedo, de 

nuestra sumisión,                 

de nuestro embargo,                                                                               

y decidimos, por dignidad  y por justicia hu-

mana,                                                    

de tan monstruosa esclavitud desperezar-

nos. 

Pero, si todavía no lo hicimos,                                                         

pongámonos a ello con todos los medios 

más cercanos. 

 

Porque, si los bandidos oficiales                                                               

fueron derrotados,                                                                                   

y penan en la cárcel                                                                                                   

sus delitos, más propios                                                                        

de chacales hambrientos o de míticos en-

driagos,                            

muchos de sus secuaces y voceros -esa “ETA 

total-”,                     

por el terror subidos a los puestos de mando,                                                             

reparten por doquier su doctrina de odios y 

venganzas,                                       

de desprecios a todo lo español y lo nava-

rro:                                       

(¡Nosotros, los navarros, españoles y euro-

peos, somos el objetivo permanente de to-

das sus afrentas, de todos sus escarnios!) 
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Berriozar, 9-8-2000. Sin palabras... 



 

 

Pero nadie, que se sepa,                                                                  

nace odiando.                                                                                 

¿Quién les propinó                                                                                 

el sutil e implacable veneno,                                                             

que los hizo in-humanos?                                                                  

¿Quién                                                                                                        

el frío licor amargo,                                                                                 

que los llevó a la odiosa venganza,                                                                              

a cuentas  y a plazos? 

 

Nos dejan la herencia del falso y leninista 

derecho a decidir:                   

derecho a destruir, en cualquier tiempo y 

lugar, todo un Estado                        

-la obra política mayor                                                                                      

del genio humano-;                                                                                                    

el falso derecho a destruir la convivencia,                                               

la paz y libertad de todos los iguales, ciuda-

danos,     

 

 

 

 

(1). Gen 4, 9-12.  

(2).   …quique arma secuti impia…,  

Eneida, 607-618. 

(3). Inferno, XI, 34-39. 
 

 

 

 

 

 

                      

unidos por la ley común, constitutiva                                                            

de derechos y deberes cotidianos,                                                   

defensora                                                                                                                    

de los valores cívicos más altos. 

 

*** 

 

Olvidadas las armas materiales,                                                                     
la memoria martirial de las víctimas exige                                                                                   

no pronunciar jamás su nombre en vano,                                              

no volver, por la puerta de atrás, a las anda-

das,                                                 

no refrendar el programa etarril con la otra 

mano. 

 

¡No amontonar más muerte a los ya muer-

tos.                                              

No profanar su gloria y su descanso! 
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Puerta de la libertad, instalada en Berriozar por “Vecinos por la Paz” 
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EL PINTOR IGNACIO GUIBERT AMOR 

INTRODUCCIÓN. 
 

Dentro de la historia de la pintura navarra 
contemporánea destaca, entre otras, la gene-
ración de pintores navarros nacidos a princi-
pios del siglo XX y que está compuesta, al 
menos en sus nombres más significativos 
por Crispín Martínez, Gerardo Sacristán, 
Antonio Cabasés, Emilio Sánchez Cayuela 
“Gutxi”, Pedro Lozano de Sotés y Francis 
Bartolozzi, etc. Todos estos artistas nacen a 
lo largo de la primera década y media del 
siglo y desarrollan su labor durante los años 
centrales de ese mismo siglo. Los artistas 
nombrados son bien conocidos en Navarra y 
algunos de ellos han alcanzado especial re-
conocimiento en esta tierra. Pero hay mu-
chos más artistas a considerar. 

 
A esta generación que comentamos pertene-
cen también otros nombres importantes que, 
por desgracia, permanecen relativamente 
olvidados en su tierra. Nos referimos, por 
ejemplo, al grupo de artistas del exilio, pin-
tores que nacieron también en los primeros 
años del Siglo XX pero que, por el azar del 
destino y de la contienda civil, se vieron 
obligados a emigrar a América. A la misma 
generación pertenece, así mismo, el artista 
al que vamos a dedicar las siguientes líneas, 
Ignacio Guibert. Se trata de un artista pam-
plonés asentado desde 1940 en Madrid, aun-
que nunca dejó de mantener una intensa re-
lación con su tierra natal. Aunque gozó de 
cierta fama y reconocimiento en su época, 
lamentablemente su nombre ha ido cayendo 
en el olvido, lo mismo que está pasando con 
otros artistas plásticos de Navarra. Su pintu-
ra, preciosista y decorativa, sus propios te-
mas con flores o marinas, pueden resultar 
“pasados de moda” para los gustos mayori-
tarios de la sociedad actual. Con todo, Igna-
cio Guibert trabajó la pintura con auténtica 
pasión y merece ser recordado entre la nó-
mina de los artistas plásticos navarros del 
siglo XX.  
 

APUNTE BIOGRÁFICO 
 

Ignacio Guibert Amor nace en la ciudad de 
Pamplona el año 1916. Su madre se llamaba 
Mercedes Amor y su Padre Joaquín Guibert. 
Conocemos el nombre de sus hermanos Ja-
vier Guibert, fallecido en Madrid en 1993 y 
que estuvo casado con Pilar Vara de Rey, 
siendo piloto de aviación; Conchita, Mª Lui-
sa, religiosa javeriana, Miguel Ángel, casa-
do con María Lloret Velarde, fallecido en 
1992. Ignacio Guibert contrajo matrimonio 
en Madrid con la señorita Mercedes Iglesias 
Andrés, que recientemente continuaba vi-
viendo en Madrid, próxima a cumplir el 
centenario de edad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
El año 1940 Ignacio Guibert se traslada con 
su familia a Madrid por tema de trabajo, re-
lacionado con los telares. En la capital de 
España comienza a dibujar en un taller de 
tapices. Esa vocación por el dibujo y la pin-
tura la traía ya de sus años jóvenes en Pam-
plona. Instalado ya en Madrid aprende pin-
tura, de forma totalmente seria, en el taller 
del pintor Eduardo Peña y en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, donde se ejercita en 
el dibujo de desnudo. El artista estableció su 
domicilio en Madrid, en la Colonia del Pilar. 

José María MURUZÁBAL DEL SOLAR 

jmmuruza@gmail.com 



 

 

Su periplo vital tampoco tiene demasiados 
acontecimientos destacables. Se ciñó a los 
elementos básicos de su oficio, trabajar ca-
lladamente en su estudio, frente al caballete, 
montar docenas de exposiciones en diferen-
tes lugares de la geografía española, tener 
relativo éxito de críticas, público y venta de 
sus obras…así durante cincuenta años.  Po-
demos destacar, no obstante, que obtuvo la 
Medalla de bronce en el certamen de arte de 
Educación y Descanso de Pamplona o que 
en el año 1949 se dedicó a la ilustración de 
algunos libros, como son el de César Gonzá-
lez Ruano, Siluetas de escritores contempo-
ráneos o el libro de Natalio Rivas, Narracio-
nes históricas contemporáneas. Expuso re-
petidamente en Madrid, en el Salón Cano y 
en la Sala Círculo 2, en Logroño, Bilbao, 
Valladolid, Alicante y en Pamplona, espe-
cialmente en las salas de la CAMP. En apar-
tado posterior haremos referencia a las expo-
siciones que llegó a realizar. 
 

Salvador Martín Cruz lo describía de la si-
guiente manera, “Hombre serio, ordenado y 
correcto, de palabras justas, tímido en apa-
riencia; su imagen alta y delgada, su leve 
bigote, se ha ido haciendo familiares para 
muchos navarros que, aquí y allá, le han vis-
to  ir tomando notas de  luz y de dibujo en 
medio de nuestra propia naturaleza, bosque-

jos sobre los que posteriormente , y en su 
estudio, trabaja seriamente como solo es ca-
paz de hacerlo el pintor que, alejado de todo 
planteamiento filosófico sobre la pintura, se 
siente  un trabajador de ésta y a la que se 
enfrenta  con el mimo y el cuidado del arte-
sano honesto” (Pintores Navarros II). 

 
El año 1983 Ignacio Guibert sufrió una em-
bolia que le dejó impedida la mano derecha. 
No obstante, no dejó de trabajar por ello; 
desde entonces pintó solo con la mano iz-
quierda durante cerca de una década. El 6 de 
septiembre de 1991 fallece en Madrid, don-
de fue enterrado. El día 10 de septiembre de 
dicho año, Diario de Navarra publicaba una 
esquela del artista. 
 
SUS EXPOSICIONES 

 
Indicamos, a continuación, las exposiciones 
de carácter individual que celebró Ignacio 
Guibert en vida. Se trata de un extenso lista-
do que demuestra el afán por expones su 
obra que tenía el pintor pamplonés; eso mis-
mo le llevó a recorrer lugares muy diversos 
de la geografía española, aunque lo más re-
petido son sus apariciones en Madrid, Salón 
Cano y Sala Círculo 2 y en pamplona, en las 
salas de la CAMP. Es probable que, dado el 
gran número de exposiciones a lo largo de 
40 años, nos hayamos dejado alguna mues-
tra; en todo caso el listado que sigue está 
perfectamente documentado. 

 

• 1951, abril, Sala Ibáñez de Pamplona. 

• 1952, Barcelona. 

• 1952, Bilbao. 

• 1952, Pamplona, sala EGUI. 

• 1956, Valladolid. 

• 1960, Bilbao. 

• 1961, Bilbao. 

• 1961, Oviedo. 

• 1962, mayo, Salón Cano de Madrid, Ca-
rrera San Jerónimo, 38. 

• 1963, mayo, Salón Cano de Madrid 
(marinas). 

• 1964, mayo, Salón Cano de Madrid. 

• 1965, mayo, Salón Cano de Madrid 
(marinas). 

• 1966, mayo, Salón Cano de Madrid 
(marinas). 

• 1968, mayo, Salón Cano de Madrid. 

• 1969, diciembre, Salón Cano de Madrid. 
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Jarrón con rosas. Óleo / lienzo.  55 x 44 cm. 



 

 

• 1974, Pamplona, Sala García Castañón 
de la CAMP. 

• 1975, Bilbao. 

• 1976, Madrid, Sala Círculo 2. 

• 1976, Bilbao. 

• 1977, Pamplona, Sala García Castañón 
de la CAMP. 

• 1977, Madrid, Sala Círculo 2. 

• 1976, Pamplona, Sala García Castañón 
de la CAMP. 

• 1978, Bilbao. 

• 1978, Vitoria. 

• 1978, Madrid, Sala Círculo 2. 

• 1979, Logroño. 

• 1979, Bilbao. 

• 1979, Alicante. 

• 1979, Madrid, Sala Círculo 2. 

• 1980, Madrid, Sala Círculo 2. 

• 1981, abril, Sala García Castañón de la 
CAMP en Pamplona. 

• 1981, Valencia. 

• 1981, diciembre, Salón Cano de Madrid 

• 1983, marzo, Sala Conde Rodezno de la 
CAMP en Pamplona. 

• 1984, noviembre, Sala Toison, Calle 
Arenal, 5. 

• 1988, abril, Salones del Hotel la Perla de 
Pamplona. 

• 1990, mayo, Sala Conde Rodezno de la 
CAMP, en Pamplona. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Destacar que, en Pamplona, expuso Ignacio 
Guibert repetidas veces, primero en la sala 
Ibáñez y en la sala EGUI y, posteriormente, 
en las salas de la Caja de Ahorros Municipal 
de Pamplona, donde lo hizo hasta en seis 
ocasiones, llegando a trabar buena amistad 
con el director de la misma, José Mª Muru-
zábal del Val. 

SU OBRA ARTÍSTICA 
 

Ignacio Guibert trabajo la pintura con esme-
ro, ejecutando detenidamente sus realizacio-
nes. Sus cuadros demuestran que el artista 
dominaba con perfección la técnica pictóri-
ca. Sus formatos son de tamaño medio espe-
cialmente, aunque no rehuyó trabajar forma-
tos mayores, sobrepasando el metro de lon-
gitud. Empleó más el lienzo que la tabla, 
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Composición floral. Óleo / lienzo. 70 x 100 cm. 

Oleaje. Óleo / lienzo. 60 x 100 cm. 



 

 

aunque conocemos también realizaciones 
en este soporte. Buen dibujante, manejó con 
soltura la composición de sus temas, siem-
pre elegantes y ordenados. El colorido de 
sus cuadros resulta muy variado, aunque 
parece preferir tonalidades brillantes e in-
tensas, manejando muy amplia gama de co-
lores.  
 
Salvador Martín Cruz, crítico de arte de 
Diario de Navarra definía así la pintura de 
Ignacio Guibert, “esa pintura suya de siem-
pre y en la que, como buen artesano o el 
mejor amanuense, humildad, sencillez y 
trabajo amorosamente realizado son la base 
y hasta el desarrollo de unas obras sin otras 
pretensiones que esas ornamentales que an-
tes comentábamos y, por ello, destinadas a 
un público concreto y específico … y es 
que esta pintura y estas maneras, vuelvo a 
decir sin trampa ni cartón, consecuentes en 
todo con su autor, con su filosofía vital, con 
su trabajo y con sus procedimientos, funda-
mentalmente no trata de engañar a na-
die…” (Diario de Navarra, 23-3-1983). 

 
Abordando la temática que presentan los 
cuadros de Guibert podemos hablar de cua-
tro apartados.  

 
Una primera temática a comentar son los 
cuadros de flores. Dentro de este apartado 
la producción de Ignacio Guibert resultó 
sobresaliente, tanto en número como en 
cantidad. Son cuadros que demuestran que 
este autor dominaba la mejor herencia de la 
escuela española más tradicional. No esta-
mos ante una pintura rápida, de categoría 

anecdótica, sino ante una obra de adivina-
ción profunda. Pintura de directa conexión 
con la emoción estética. Cierto que para 
interpretarlas y estamparlas sobre el lienzo 
se precisaba una seguridad de oficio y una 
agilidad de pictórica que poseía Ignacio 
Guibert. Se trata de obras con una composi-
ción cuidada al extremo, con centros flora-
les (como el título Composición floral, que 
aquí reproducimos), a veces en canastas o 
jarrones (ejemplificamos con el título Ja-
rrón con rosas), que ocupan la mayor parte 
de la composición. Estamos ante obras ju-
gosas, vivas, con lujosa ejecución técnica y 
dotadas de un colorido variado y brillante. 
Esos temas gustaron enormemente a sus 
contemporáneos y siguen decorando las pa-
redes de muchos hogares navarros y espa-
ñoles. 

En segundo lugar, destacan sus marinas, un 
género que trabajó durante toda su vida y 
que le dio fama en el mercado artístico de 
su época. El artista gustaba de representan 
paisajes marinos, con sus azules, con su lu-
cha eterna de agua y horizonte, con sus olas 
y sus espumas, con sus luces, etc. incluso 
trabajaba no solo paisajes de costa sino 
también paisajes marinos de mar adentro. 
Acabó siendo un maestro en esa difícil dis-
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Fuenterrabía. Óleo / Lienzo.  50 x 61 cm. 

Calle de pueblo. Óleo / tablex. 3x 26 cm. 



 

 

ciplina de la marina. Traemos hasta estas pá-
ginas un par de ejemplos de marinas, la obra 
titulada Fuenterrabía, marina de costa, con 
la mar en calma y una barca que centra la 
composición; el segundo título es Oleaje, un 
claro ejemplo del quehacer estético de Gui-
bert en esta temática de asuntos marinos, con 
el agua, sus contrastes, las olas, espumas, etc. 

 
Los críticos de arte del momento trataron en 
profundidad esta temática que ahora comen-
tamos. El crítico Julio Trenas, uno de los que 
quizás más trato la obra de Guibert hablaba 
así de las marinas del autor, “Escasos, muy 
escasos, los que pintan a mar abierto. Entre 
esos pocos, afrontando la empresa en su ma-
yor dificultad, Ignacio Guibert, que expone 
veintiún lienzos sobre este tema en el Salón 
Cano. Guibert nos da en sus cuadros la plena, 
sonorosa, incorporante sinfonía del mar. No 
se reduce a un trozo de costa Su balcón de 
asomada a las aguas aparece múltiple e indis-
criminado. Un día son las espumas marineras 
del Sur; otro, las azulísimas aguas de Levan-
te o las transparentes olas de la Costa Brava; 
cuando no, se asoma al Cantábrico, verde y 
sugeridor, y realiza un periplo plástico a lo 
largo del cual se va extasiando y en el que 
sus pequeñas tablas y previos apuntes anotan,  
incansables, momentos y emociones desde 
Santander hasta las costas gallegas. Cualidad 
importante del artista es su originalidad y  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

capacidad novedosa dentro del tema. No hay 
un solo cuadro igual, ni siquiera pareci-
do…” (La Vanguardia. — Barcelona, 21 de 
enero de 1970). 
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Casería del Baztán. Óleo / lienzo. 38 x 55 cm. 1976. 

Retrato Jesús Basiano. Carboncillo. 

Museo de Navarra 



 

 

La tercera temática a comentar es el paisaje. 
Dentro de la misma, la variación existente es 
bastante considerable. Hemos catalogado 
obras que emparentan muy bien con el paisa-
jismo norteño, de prados verdes, caseríos, 
montañas, etc., hasta otros paisajes mucho 
más de interior o de la zona meridional, más 
luminosos y alegres. Del primer grupo pode-
mos destacar el título Caserío del Baztán, 
conservado en colección pamplonesa, obra 
muy relacionada con el paisajismo vasco; 
esta obra estuvo expuesta en la exposición de 
García Castañón de la CAMP, el año 1976. 
Otros paisajes representan zonas más meri-
dionales, con color más intenso y un carácter 
más expresionista; éstos pueden ser represen-
tados por el título Calle de pueblo, conserva-
do en colección particular madrileña. Ade-
más de todo ello, elaboró durante años paisa-
jes de bosques, ríos o campos, muy al modo 
realista decimonónico, con un exacto dibujo 
y ejecutados con esa técnica preciosista que 
en muchos momentos caracterizó a la obra de 
Ignacio Guibert. 

 
Finalmente, podemos trazar un último apar-
tado de obra varia en donde incluimos cua-

dros de figura y retratos, algo más escaso 
dentro de la producción del artista. En todo 
caso, dejamos constancia de este tipo de cua-
dros, trabajados también con esmero y deli-
cadeza, con de la estética habitual de ese au-
tor. Viene siempre a la memoria el magnífico 
retrato de Jesús Basiano, que conserva el 
Museo de Navarra. Dentro de este apartado 
de varios concluimos con el dibujo, que Ig-
nacio Guibert practicó bastante. Estamos an-
te obras muy bien trabajadas, con trazo firme 
y seguro. Podemos ejemplificar este tipo de 
realizaciones con el título Bailarines, un di-
bujo a la tinta, expresionista en extremo. 

 
Este fue el pintor Ignacio Guibert. Un artista 
honrado con su oficio, autor de una produc-
ción plena de oficio y de emociones. Fue 
siempre fiel a su visión realista y preciosista 
de la pintura, apegado a una concepción de-
corativista del arte. Aunque alejado de su 
tierra natal durante décadas, jamás renunció a 
su condición de navarro ni a exponer su obra 
en su Pamplona natal. Esperamos que estos 
apuntes sirvan, siquiera modestamente, para 
recuperar la memoria de un pintor navarro 
olvidado, Ignacio Guibert Amor. 
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Bailarines. Tinta en papel. 24 x 18 cm. 
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La sala García Castañón de Pamplona: 

exposiciones de artistas navarros (1955-

1985)  

El 11 de noviembre del año 1872 se creaba 

en Pamplona la Caja de Ahorros Municipal. 

Las Cajas de Ahorros, nacidas en Centroeu-

ropa en el siglo XVIII para luchar contra la 

usura en el préstamo con interés, tenían co-

mo objetivo estimular y capitalizar el ahorro 

popular, pudiendo así rentabilizarlo. El orga-

nismo estaba dirigido por una junta de go-

bierno compuesta por los concejales de Ha-

cienda del Ayuntamiento de Pamplona. Por 

otra parte, esta institución dedica gran par-

te de su labor a la promoción cultural, ca-

balgata de Reyes Magos, centros para ni-

ños disminuidos o salas de exposiciones y 

espacios para la cultura.  

 

Finalmente, en noviembre de 1955 se inau-

gura la sala García Castañón. Localizada 

en la calle que da nombre al espacio, en 

las proximidades del Paseo Sarasate, se de-

cidió adecuar unos semisótanos. El local era 

la anterior sede de la institución, que se 

componía de dos almacenes: el primero 

dedicado a conservar alimentos para los 

escolares, y el segundo, situado en un plano 

inferior, servía para guardar la ropa pignora-

da en el Monte de Piedad. En 1971, la sala 

será objeto de una modernización. 

 

Gestándose hacia 1954, los principales pro-

motores fueron, en primer lugar, Miguel Ja-

vier Urmeneta Ajarnaute, director de la 

CAMP –cargo que desempeñó su padre, 

Ataulfo Urmeneta Cidriain de 1929 a 1953- 

desde el año 1953 coincidiendo con el falle-

cimiento de su padre y su ascensión a la 

dirección del organismo, hasta 1982. Desa-

rrollará una vida más que interesante, mili-

tando en las juventudes del PNV, participan-

do en la Guerra Civil junto a los requetés o 

combatiendo con la División Azul en el fren-

te ruso. Junto con ese carácter militar, desa-

rrolla una importante labor política, siendo 

nombrado en 1957 alcalde de Pamplona, 

cargo que desempeñará hasta 1964. Se le 

recuerda por la donación de terrenos para 

la construcción de la Universidad de Nava-

rra o la cesión de la Ciudadela de Pamplo-

na por parte del ejército a la ciudad. Final-

mente, fue un gran promotor de la cultura. 

Como amante de las letras que era, fomen-

ta la obra social apoyando a todas las insti-

tuciones favorables a la cultura navarra.  

El presente artículo es un resumen del trabajo fin de grado que realicé al finalizar mis 

estudios de historia en la Universidad de Navarra. Este trabajo contó con la dirección 

del profesor del departamento de Historia del Arte de dicha Universidad, Doctor José 

Javier Azanza. El trabajo analiza el funcionamiento de la conocida sala de exposicio-

nes de la calle García Castañón de Pamplona, regida por la Caja de Ahorros Munici-

pal de Pamplona, en el período 1955—1985, momento en que dicha sala fue dirigida 

por José Mª Muruzábal de Val, miembro de la Peña Pregón y mi abuelo. Dentro de la 

labor de dicha sala, el trabajo se ha centrado en las exposiciones protagonizadas por 

artistas navarros. 

Íñigo Javier MURUZÁBAL OSCOZ 

muruzabal725@gmail.com 

Noviembre 1955, Exposición Benjamín Palencia 



 

 

Por otra parte, el encargado de la organiza-

ción y gestión de la sala fue un empleado, 

José María Muruzábal del Val. Nacido el 6 

de julio de 1931, en plenas fiestas de San 

Fermín de Pamplona, ya con catorce años 

se incorporó a la plantilla de la CAMP, esca-

lando posiciones en sus más de cuarenta y 

cinco años trabajando para dicha institu-

ción. Encargado de la gestión de la obra 

social y cultural de la entidad, acabó por 

enamorarse de las artes plásticas, en espe-

cial de la pintura. Entró en contacto con los 

principales artistas navarros del momento, y 

gracias a la gran amistad con el director de 

la CAMP, Miguel Javier Urmeneta, estable-

ció una estrecha relación con pintores co-

mo Jesús Basiano, Jesús Lasterra, José Anto-

nio Eslava o Francis Bartolozzi. Mi familia con-

serva la colección completa de catálogos 

de exposiciones de esta sala y también nu-

merosas cartas en las que se observan las 

relaciones cercanas con los artistas.  

 

Antes de su jubilación en 1991, consiguió la 

apertura de nuevos espacios para la exposi-

ción artística de cuadros o esculturas como 

es el caso de Conde Rodezno, Avenida Ba-

yona y los Pabellones de Mixtos y Horno de 

la Ciudadela de Pamplona, todo ello con la 

financiación de la CAMP. Ya jubilado, se 

dedicó a la promoción del arte navarro, así 

como al desarrollo de su colección de arte 

navarro, además de realizar numerosos ar-

tículos en la Revista Pregón, labor investiga-

dora que continuará su hijo –mi padre- José 

María Muruzábal del Solar.  

Para la inauguración de la sala de exposi-

ciones se contó con la presencia de Benja-

mín Palencia, que acudió a presentar una 

exposición de cuadros, mostrándose así co-

mo un acontecimiento muy relevante para 

la sociedad pamplonesa a mediados del 

siglo XX. Junto a la compañía de las gran-

des autoridades del momento como eran: 

Luis Arellano, presidente de la junta de go-

bierno de la CAMP, Javier Pueyo, alcalde 

de Pamplona, Felipe Zalba, presidente de la 

Audiencia, etc., acudieron a visitar la expo-

sición unos 15.000 pamploneses, un gran lo-

gro.  

 

En ese mismo año de 1955 exponen otros 

artistas, pero ya locales, de la talla de Jesús 

Lasterra o Jesús Basiano. A partir de este 

momento, la sala seguirá una política de 

exposición sobre todo de las artes plásticas. 

Pretendían alcanzar tres niveles expositivos: 

el primero, el de la gran pintura, que fue po-

co a poco abriéndose camino en España 

desde el final de la guerra civil, y en el que 

el público pamplonés comienza a formarse 

e informarse al respecto. El segundo, preten-

día promocionar la pintura local, es decir 

que los artistas tuvieran un espacio para po-

der mostrar sus creaciones al público, ya 

que en la capital navarra escaseaban los 

espacios dedicados a la exposición de 

obras artísticas. Pintores como Jesús Basiano 

y Javier Ciga entre otros muchos. Y por últi-

mo, una novedad, el trabajo de los no pro-

fesionales, aquellos que dedican su tiempo 

libre a la ocupación artística y necesitan de 

un espacio donde mostrar sus obras. 

 

También aparecen exposiciones del arte 

nacional más consagrado, que no debe-

mos dejar de lado. Era bueno para el local 

abrir sus puertas a las formas y estilos que se 

estaban realizando en España. Artistas co-

mo Joan Miró, Antoni Tàpies y muchos más 

entre los catalanes y Jorge Oteiza, Agustín 

Ibarrola o Menchu Gal entre los vascos con-

tribuyeron a que la sociedad pamplonesa 

contemplara las nuevas formas del arte es-

pañol. También, el grupo “El Paso”, antes de 

su fundación en 1957, realizó una exposición 

colectiva en la propia sala del 6 al 25 de 

junio de 1956, bajo el nombre: “Arte Abs-

tracto Español”.  

 

Durante los treinta primeros años de funcio-

namiento de la sala, se celebran un total de 

539 exposiciones, con un promedio de dieci-

ocho cada año. Además, la duración me-

dia de las exposiciones fue de unos diez 

días. Con un porcentaje del 76% de días 

abierta la sala al público, cada año abría 

unos 209 días. Estos datos, muestran el es-

fuerzo realizado por los encargados de la 

sala para que Pamplona y sus habitantes 

entendiesen el mundo de las artes plásticas. 
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Exposición Jesús Basiano, 1965 



 

 

Haciendo referencia al folleto escrito por 

Pedro Manterola en 1980 para conmemorar 

el 25 aniversario de la sala, se recogen multi-

tud de datos sobre exposiciones. Primero, se 

realizan hasta ese momento un total de 447 

exposiciones, de las cuales 407 son de artes 

plásticas. Ya denotan el rumbo que siguió la 

sala. Además de todas las exposiciones, 282 

(69%) fueron individuales, frente a 125 (31%) 

que fueron colectivas. Llama mucho la aten-

ción el interés que suscitó la fotografía. Las 

exposiciones sobre ésta fueron más abun-

dantes que las de escultura; quizás el motivo 

que lo justifica obedece a que la escultura 

adquiere un carácter más monumental y 

dificulta su presentación en salas de exposi-

ciones, mientras que la fotografía, un arte en 

continuo desarrollo, permite mostrarse al pú-

blico en pequeños locales. Finalmente, no 

debemos obviar que la pintura fue el gran 

género expositivo, tanto por su facilidad a la 

hora de realizar una exposición como por el 

hecho de que fue cultivada por diversas ge-

neraciones de artistas navarros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por último, también añade una lista con los 

artistas que expusieron en García Castañón, 

exhibiéndose un total de 16.000 obras. 

 

 

Finalmente, la Sala de exposiciones García 

Castañón tomó la iniciativa y fue un ejemplo 

para Pamplona. Asistiendo a un crecimiento 

económico y demográfico, se ajusta a las 

necesidades culturales de la época y de las 

futuras generaciones. De esta manera la 

CAMP, comenzará a remodelar viejos loca-

les para la realización de exposiciones y, si-

guiendo la política de promoción del arte 

local, en 1968 se creó la Sala de Conde Ro-

dezno y en 1973 el Pabellón de Mixtos y el 

Horno de Pan de la Ciudadela, que es consi-

derado el más espléndido lugar para las ma-

nifestaciones artísticas. La sala continuó su 

actividad, pero con la fusión de la CAMP 

con la Caja de Ahorros de Navarra, comen-

zó a diluirse su actividad. Los locales de Con-

de Rodezno –acabará cerrando- y Pabello-

nes de Mixtos y Horno de la Ciudadela, pa-

saron al Ayuntamiento.  
 

 

 

 

 

 

 

Artistas navarros en la sala García Castañón  

Para la redacción de este capítulo haré un 

listado de los artistas navarros que expusie-

ron individualmente en la sala García Casta-

ñón. Ordenados en tres generaciones y de 

manera alfabética, esta relación es una 

adaptación del tercer capítulo de mi traba-

jo fin de Grado. Trabajo presentado el 1 de 

junio de 2018, tribunal formado por Jesús 

María Usunáriz y Asunción Domeño.  

PINTURA ESCULTU-

RA 

FOTO-

GRAFÍA 

OTROS 

315 20 36 36 

77% 5% 9% 9% 

ARTISTAS  

NAVARROS 

ARTISTAS  

NO NAVARROS 
241 166 

59% 41% 
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Julio Martín Caro  y Jaime Basiano. 

García Castañón, 1966 

Exposición Jesús Lasterra, 1967 



 

 

PRIMERA GENERACIÓN (NACIDOS FINALES S. XIX Y 

PRINCIPIOS S. XX) 

 

 

SEGUNDA GENERACIÓN (NACIDOS ENTRE 
1920 Y 1940) 

ARTISTA FECHA 
EXPOSICIÓ

N 

COMENTA
RIO 

Bartolozzi, 
Francis (1907-

2004) 

1956, 1971, 
1977 

Destaca por 
su inteligen-
cia, sabidu-
ría y femini-
dad. Técnica 
apretada y 

segura. 

Basiano, Jesús 
(1889-1966) 

1955, 1965 Gran éxito 
en sus expo-
siciones de 
paisajes na-
varros. La 
última fue 

un homenaje 
a su trayec-

toria. 

Ciga, Javier 
(1878-1960) 

1962 Exposición 
póstuma. 

Revive en-
trañables 

épocas pasa-
das y da un 
salto hacia 
atrás en el 

tiempo. 

Lozano de 
Sotés, Pedro 
(1907-1985 

1956, 1962, 
1971, 1978 

Paisajes de 
pueblos na-
varros, ca-

racterizados 
por la ausen-
cia de esce-
nografías y 
personas. 

Martínez, 
Crispín (1903-

1957) 

1958 Exposición 
póstuma, 

predomina el 
retrato. 
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ARTISTA FECHA EX-
POSICIÓN 

COMENTA-
RIO 

Ascunce, José 
María (1923-

1991) 

1956, 1960, 
1963, 1964, 
1971, 1981 

Retratos de 
excelente fac-
tura y bodego-

nes. 

Baquedano, 
Isabel (1936) 

1961 Obras sacras, 
temas insólitos 

o 
extravagantes. 
Dominio del 

dibujo. 

Buldain, Patxi 
(1927) 

1969, 1974, 
1979 

Obras cerca-
nas al Impre-

sionismo fran-
cés, dominio 

del color. Pai-
sajes y retra-

tos. 

Echauri, Mi-
guel Ángel 

(1927) 

1967, 1971, 
1984 

Expresionismo 
figurativo, 

pintura imagi-
nativa y pro-

funda. 

Eslava Casti-
llo, Alberto 

(1930) 

1980 Escultura de 
carácter con-
temporáneo y 

abstracto. 

Eslava Urra, 
José Antonio 

(1936) 

1961, 1963, 
1965, 1968, 
1971, 1984 

Pinturas y 
esculturas. 

Óleos, dibujos 
y grabados. 

Ferrer, Gloria 
(1936) 

1965, 1967, 
1973 

Destaca el 
color, echando 

en falta un 
estilo propio. 

Lasterra, Jesús 
(1931-1994) 

1955, 1958, 
1960, 1963, 
1965, 1967, 
1970, 1972, 
1977, 1979, 

1982 

Mezcla tradi-
ción de la fi-

guración espa-
ñola con las 
nuevas van-

guardias. Pai-
sajes y graba-

dos. 

Manterola, 
Pedro (1936-

2016) 

1964, 1966, 
1973 

Incomprensión 
de sus obras. 

Marín, Ana 
Mari (1934) 

1956, 1973 Evolución de 
sus pinturas. 

Paisajes. 

Martín-Caro, 
Julio (1933-

1968) 

1957, 1962, 
1963, 1966 

Neofiguración, 
con composi-
ciones despia-
dadas y pesi-

mistas. 

Montaje exposición Hnas. Castuera 

Marzo de 1968 



 

 

 

Conclusiones 

 

La sala de exposiciones García Castañón 

resulta primordial para entender el creci-

miento artístico experimentado en Pamplo-

na a partir de mediados del siglo XX. Se de-

be reconocer toda la actividad que aglutinó 

durante los años que estuvo abierta al públi-

co, así como destacar a las personas que 

hicieron todo lo posible para que la sala fue-

ra creciendo y mostrando arte, tanto a nivel 

local como nacional, favoreciendo la cultu-

ra en la capital navarra en unos años difíciles 

para la sociedad española. 

 

En primer lugar, los grandes triunfadores de 

la aparición de la sala García Castañón fue-

ron las promesas del arte navarro, que se 

encontraban formándose tanto en la Escue-

la d Artes y Oficios de Pamplona como con 

TERCERA GENERACIÓN (DESPUÉS 1940) 

 
 

grandes maestros. En ella, encontraron un 

espacio donde exponer sus obras e iniciarse 

en el mundo del arte. Remarco principal-

mente a la segunda generación de artistas, 

que se beneficiaron de la sala. Nombres co-

mo José María Ascunce, José Antonio Eslava 

Urra, Jesús Lasterra, Julio Martín Caro, José 

María Monguilot o César Muñoz Sola, encon-

traron en García Castañón un espacio don-

de poder mostrar a sus vecinos pamploneses  

sus obras. Tampoco se puede dejar de lado 

a los grandes maestros navarros, que gracias 

a la política desarrollada por la CAMP, tuvie-

ron también protagonismo en las exposicio-

nes organizadas en la sala. Francis Bartolozzi, 

Pedro Lozano de Sotés y Crispín Martínez, 

tuvieron su participación en la sala. Así mis-

mo, se organizaron homenajes al falleci-

ARTISTAS FECHA EX-
POSICIÓN 

COMEN-
TARIO 

Aizkorbe, Faus-
tino (1948) 

1976 Escultura 
abstracta, de 

la escuela 
Jorge Oteiza. 

Aquerreta, Juan 
José (1946) 

1966, 1968 Clásico en la 
técnica de 

sus composi-
ciones. 

Basiano, Jaime 
(1943) 

1966, 1967, 
1972, 1984 

Empleo de la 
técnica pater-
nal. Paisajes. 

Basiano, Javier 
(1946) 

1966, 1967, 
1972, 1982 

Heredero de 
la tradición 

paternal. Pai-
sajes y retra-

tos. 

Ilundain Solano, 
Joaquín (1945) 

1963, 1966, 
1968, 1972, 

1983 

Bodegones, 
paisajes y 

retratos. In-
cluye mono-

tipos. 

Laita, Antonio 
(1951) 

1974, 1977, 
1984 

Pinturas car-
gadas de sen-

timiento y 
lirismo. 

Montes Iriba-
rren, Jesús 

(1940) 

1964, 1965, 
1966, 1969 

Paisajes, re-
tratos y bode-

gones, con 
una gran ga-
ma cromáti-

ca. 

Orella, Alberto 
(1943) 

1978, 1982 Escultura 
reflejando su 
atormentado 
mundo inte-

rior. 

Salaberri, Pedro 
(1947) 

1980 Calles y mo-
numentos de 
Pamplona, 
así como 
retratos. 
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Muñoz Sola, 
César (1929-

2000) 

1964, 1966, 
1969, 1976, 

1983 

Retratos y 
figuraciones 
excelentes, 
exquisitas. 

Retana, Flo-
rentino (1924-

2015) 

1959, 1962, 
1963, 1967, 
1970, 1974, 
1976, 1978, 

1981 

Obra moderna 
y original que 
interesó a la 

sociedad pam-
plonesa. 

Sinués, Ma-
riano (1935-

2017) 

1961, 1968, 
1977 

Obras 
surrealistas 
con toques 
dadaístas. 

Ulibarrena, 
José (1924) 

1960, 1963 Escultura, 
causando 

desorientación 
al público. 

Viscarret, Ja-
vier (1929) 

1959, 1967, 
1983 

Dominio de la 
técnica dentro 

de la línea 
tradicional. 

La sala García Castañón en los años 60 



 

 

miento de pintores trascendentales para el 

arte navarro, como Jesús Basiano o Javier 

Ciga. Por otra parte, las nuevas generacio-

nes continuaron el ejemplo de sus anteceso-

res, y encontraron en García Castañón su 

lugar de iniciación en el mundo del arte. 

Juan José Aquerreta, los hermanos Basiano, 

Joaquín Ilundain Solano, Antonio Laita y Al-

berto Orella son ejemplos de esta genera-

ción.  

 

Es importante también mencionar el papel 

de las artistas. La aparición de la mujer en el 

mundo de la pintura y escultura a la hora de 

exponer y firmar con su nombre, supuso un 

avance. Mujeres como Francis Bartolozzi, Isa-

bel Baquedano, Ana Mari Marín y Gloria Fe-

rrer, rompieron en García Castañón con la 

tradicional idea de la mujer relegada a las 

tareas del hogar.  

 

Por lo tanto, las exposiciones en la sala Gar-

cía Castañón fueron la presentación en so-

ciedad de algunos artistas en Pamplona, así 

como su consagración ante el público pam-

plonés. Gracias a ello, la propia Caja de 

Ahorros impulsó la creación de tres libros so-

bre los pintores navarros. Mostraban críticas 

artísticas a las exposiciones en las salas de la 

CAMP y valoraciones a sus creaciones, que 

sirven para documentar el artículo. Gracias 

a la colaboración de expertos como José 

Antonio Larrambebere, Andrés Briñol Echa-

rren, Juan José Martinena, Francisco Javier 

Zubiaur Carreño o Pedro Manterola entre 

otros, Salvador Martín-Cruz publicó estos tres 

volúmenes entre 1981 y 1983, en los que el 

público pamplonés lograría entender el arte 

de los pintores y escultores navarros. 

 

Las exposiciones realizadas en la sala García 

Castañón iban acompañadas de unos ca-

tálogos editados, en los cuales se explicaba 

el estilo del artista en cuestión, a la vez que 

recogían una valoración hecha por los críti-

cos de la exposición. En el archivo familiar 

privado de la familia Muruzábal, se conserva 

la colección completa de los catálogos de 

dichas exposiciones. También, multitud de 

correspondencia mantenida entre los artis-

tas y el director de la sala, José María Muru-

zábal del Val, durante los años en los que 

éste estuvo al frente de la sala García Cas-

tañón.  

 

Reconocimiento merece también José Ma-

ría Muruzábal del Val, primer director de la 

sala de exposiciones García Castañón. Su 

labor y dedicación incansable al arte y los 

artistas navarros del siglo XX fue fundamental 

para poder encontrar en la actualidad una 

sociedad pamplonesa con unos conoci-

mientos mínimos en el mundo del arte, valo-

rando cada vez más lo autóctono. Todo el 

empeño que puso en la sala, dio sus frutos 

con la respuesta de la sociedad pamplone-

sa. Como bien me comentó José Antonio 

Eslava Urra, la figura de José María Muruzá-

bal del Val fue clave para el arte navarro y 

sobre todo para ellos, los artistas, que vieron 

en él, una persona cercana, de confianza, 

que llegó a entablar amistades con ellos. 

Esto, motiva el reconocimiento que tiene 

entre los artistas navarros de la época y el 

que la sociedad pamplonesa debe tener 

sobre su persona y figura del arte navarro de 

la segunda mitad del siglo XX. 

 

El cierre de la sala García Castañón a inicios 

del siglo XXI, supuso la pérdida de uno de los 

espacios expositivos más importantes de 

Pamplona. Gran relevancia merece tam-

bién Miguel Javier Urmeneta. Él junto con 

José María Muruzábal del Val, fueron los que 

trabajaron por una Pamplona culta, avanza-

da, en unos años en los que la posguerra 

continuó siendo dura, los pasatiempos resul-

taban imprescindibles, y gracias a estos 

hombres, la capital navarra pudo entrete-

nerse y a la vez, aprender. 
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Folleto con el ciclo expositivo 1966-67 



 PRESA DE SANTA ENGRACIA 

Francisco Javier GALÁN SORALUCE 

galansoraluce@telefonica.net 

 

Junto al puente de Santa Engracia hay un pequeño azud, de unos 2 metros de altura, que 

crea un desnivel utilizado desde el siglo XIII para un molino harinero. En 1888 se instalaron en el 

molino dos grupos de 150 C.V. que se destinaron al alumbrado eléctrico de Pamplona. Poste-

riormente se construyó, en el emplazamiento del molino, la empresa Industrias del Caucho 

que, mantuvo el azud y utilizaba el salto eléctrico. En una foto siguiente puede verse su situa-

ción en la margen izquierda del río entre el puente de Santa Engracia y de Cuatro Vientos. 

crea es utilizado por los remeros del Club Náuti-

co para sus entrenamientos. Pero en el invierno 

del 2017/2018 se ha roto un tramo central del 

azud.  

En el último arreglo que se realizó en la zona se 

mantuvo la embocadura de la antigua toma y 

el canal de desagüe. 

En las avenidas se puede comprobar que la 

presa, como las otras que hay en el Arga a su 

paso por Pamplona quedan anegadas, desa-

parecen, lo que pone de manifiesto que pue-

den mantenerse sin que creen problemas de 

inundaciones. 

El 12-04-2018, a las 12 horas, el río Arga tenía 

una caudal importante, aunque en este tramo 

seguía dentro de sus márgenes, sin desbordar-

se. En las fotos siguientes puede verse el río que  

En 2009 se procedió a una urbanización de la 

zona, derribando totalmente la industria, res-

petando el azud, y el trazado del canal de 

toma. Esta obra ha mejorado sensiblemente la 

zona. Es un ejemplo como el derribo de edifi-

cios, que no se debieron haber construido, 

mejora la zona. Es un caso más de la gran 

cantidad de jardines que hay en Pamplona y 

que continúan aumentando.  

En la ortofoto que publicamos en esta misma 

página puede verse el estado actual de la 

zona, sin la fábrica y con todos los nuevos jar-

dines que se han creado en dichos espacios 

circundantes. 

La presa de Santa Engracia forma parte de la 

historia de Pamplona, data del siglo XIII, es 

más antigua que la Catedral y, por supuesto, 

que las murallas del siglo XVI. Se ha mantenido 

hasta ahora en buen estado y el embalse que 

Puente de Santa Engracia y molino.     Ortofoto de la zona. 
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se compara con fotos tomadas, en los mismos 

puntos, el 20 de abril, en que el caudal era 

apreciablemente menor. 

La presa de Santa Engracia estaba anegada, 

sólo se apreciaba una turbulencia que desa-

parecería en caudales mayores en los que el 

remanso del puente de Cuatro Vientos y el de 

Santa Engracia terminasen de anegarla. Se 

comprueba que en avenidas la presa no crea 

ningún efecto de aumento de cota de inun-

dación hacia aguas arriba. 

Vistas de la presa. 

     Embocadura y canal de desagüe. 
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Plano Pamplona de 1882 con la presa 



Ya sólo faltaría, para corregir la zona, arreglar el 

tramo que se ha roto de la presa de Santa Engra-

cia. En mi opinión, sería muy conveniente hacerlo 

manteniendo la construcción original de piedras 

vistas.  

En las fotos que incluimos en la página siguiente 

puede verse la presa de Santa Engracia con el 

nivel del embalse bajo. Se puede apreciar con 

claridad el depósito de acarreos acumulados 

aguas arriba, así como la propia estructura de la 

presa. 

 

En el Puente de Santa Engracia el nivel del 

agua llegaba a la coronación del ojo izquier-

do, pero los otros dos todavía tenían una im-

portante capacidad de desagüe. Puede ver-

se la perdida de carga que originaba la sec-

ción del puente y la consiguiente elevación 

aguas arriba. Las fotos que publicamos son 

suficientemente explicativas. 

La zona del puente de Cuatro Vientos ha me-

jorado sensiblemente con el derribo de la em-

presa Industrias del Caucho. Ha sido un acier-

to mantener el antiguo canal del molino, que 

tiene un vano desagüe adicional a los tres del 

puente de Cuatro Vientos lo que aumenta la 

capacidad de evacuación.  

La presa el 20 de abril de 2018. La presa el 12 de abril de 2018. 
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El puente de Santa Engracia el día 12 de abril de 2018. 



Puede verse que la presa tiene aguas arriba 

un muro de piedra  con una cota algo inferior 

a la coronación de la presa. Ese muro tiene 

adosada una pared de antiguas tablas de 

madera,  

La presa de Santa Engracia forma parte de la 

historia energética de la ciudad y debe con-

servarse. En la reparación habrá que conse-

guir que el talud de piedra vista quede lo me-

jor posible. 

A la vista de la sección de la presa parece 

que la reparación debe consistir en construir 

un muro de hormigón adosado a la pared de 

tablas y con la cota de coronación de la pre-

sa. Este muro se debe anclar a la pared de 

piedra. Convendría también hacer un tacón 

de hormigón, aguas abajo de la presa que la 

refuerce. Para tener una solución definitiva la 

reparación se debe hacer en toda la longitud 

de la presa. 
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Vista de la presa y los acarreos de aguas arriba. 

Vistas de sección de la presa. 
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BROMAS DE CAZADORES 

Victoriano JUARISTI SAGARZAZU 

Posiblemente Victoriano Juaristi Sagarzazu 

(1880-1949) sea el personaje más brillante de 

la primera mitad de la Pamplona del siglo XX. 

Médico, conferenciante, escritor, esmaltador, 

escultor, pintor, músico, hasta escribió par-

tiendo de las recetas de su mujer un libro de 

cocina que firmó como de Adriana de Juaris-

ti. A lo que habría que añadir que fue cofun-

dador de la primera clínica quirúrgica de 

Pamplona, la Clínica de San Miguel, cofun-

dador y primer Presidente del Ateneo Nava-

rro de 1932, Presidente del Colegio de Médi-

cos de Navarra de 1931 a 1946 y Miembro de 

la Comisión de Monumentos y del Consejo 

Navarro de Cultura, posteriormente Vocal de 

la Institución Príncipe de Viana, Académico 

de las Reales Academias de Medicina y Be-

llas Artes y un larguísimo etcétera en el que 

pueden inscribirse su amistad, entre otros, 

con los pintores Salís, Berroeta y Montes Itu-

rrioz, la familia Baroja o Gregorio Marañón. 

 

Sí, La amplitud de su currículo es tal como 

para sorprender (dio más de cien charlas y 

conferencias, escribió varias novelas y cente-

nares de artículos en revistas y periódicos, 

realizó una importante colección de esmaltes 

e incluso escribió un libro para la colección 

LABOR titulado: Esmaltes. Con especial 

mención de los españoles.  Además, reali-

zó varios monumentos tales como el de 

Ibañeta en recuerdo de Roldán, el de Via-

na en el de César Borgia, el de Teobaldo I 

de Champaña de la Taconera de Pamplo-

na o el de Santa Teresa de Jesús del Con-

vento de la Encarnación, de Ávila. Com-

puso hasta tres zarzuelas. Y todo ello sin 

descuidar su trabajo de médico y cirujano; 

como lo demuestra el haber operado a 

más de un millar de navarros, ser autor del 

primer manual de cirugía escrito en el país 

vasco, publicado en 1921, y hasta haber 

opositado a la Cátedra de Cirugía de Ma-

drid). Y sin embargo esta ciudad, Pamplo-

na, en la que se afincó allá por el año 1920 

y en la que moriría en 1949, hace tiempos 

le olvidó, creyendo que, con dar su nom-

bre a una de las calles de su callejero, en 

San Jorge, ha cumplido con su reconoci-

miento y su memoria. Y eso que fue el más 

importante animador cultural de la ciudad 

durante una veintena larga de años y, so-

bre todo, el médico-cirujano que la sacó 

de la Medicina tercermundista de sangra-

dores y curanderos, terminando con histo-

rias tales como las del cólico miserere, el 

garrotillo, el tabardillo, el aire o La perlesía. 

Supongo que el hecho de haber nacido 

en San Sebastián pesó demasiado en las 

consideraciones de algunos, el no ser na-

cionalista, pese a ser el vascuence su pri-

mera lengua, en las de otros y ser un hom-

bre profundamente liberal en las de los 

que vendrían después. Tanto, por lo que se 

ve, como para que el público homenaje 

que debía haber concertado entre todos 

no haya tenido lugar. 

 

Habiendo sido don Victoriano colaborador 

habitual de PREGÓN, nos ha parecido lu-

gar adecuado para recordar a nuestro 

personaje y nada mejor para hacerlo que 

retomar un artículo suyo: “Bromas de caza-

dores”, publicado en el número 13, de oc-

tubre de 1947, donde entre otras cosas 

queda patente el especial gracejo con el 

que Dios le dotó. 

Salvador Martín Cruz 
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MERODEOS, INDAGACIONES Y  

CURIOSIDAES 
José María CORELLA IRAIZOZ 

 

Albert Einstein fue autor de una frase que suena a humorada, ocurrencia o 

salida de tono: "No tengo talentos especiales, pero sí soy profundamente curioso". 

Podría quedar enmarcada en lo que los franceses califican con el sustantivo bou-

tade, pero es innegable que uno de los secretos de la vida consiste precisamente 

en saber mantener activa la curiosidad. De hecho, gracias a ella se aprenden 

cosas, se cosecha alguna que otra sorpresa y se llega a desvelar algún misterio. 

Ahora bien, no hay que echar en olvido que, como ya llamó la atención el gran 

novelista portugués José María Eça de Queiroz, “la curiosidad por un lado lleva a 

escuchar detrás de las puertas y por otro a descubrir América”. Buena adverten-

cia, pues hay una curiosidad malsana (esa que estira la oreja en busca de coti-

lleos, chismes y habladurías) y otra curiosidad, tan benéfica como recomenda-

ble, que apoyándose en la lectura y el estudio merodea por nublados vericuetos 

de verdades reales o legendarias, indaga turbias y sabrosas patrañas, explora 

pasmosas costumbres, detecta sorprendentes creencias o descifra fantásticas 

supersticiones. 

Entre las anotaciones que tengo recogidas 

al respecto ahí está, por ejemplo, la que se 

refiere al número 13. Este número común-

mente va unido a un extraño poder que 

concita mala suerte. Es creencia muy anti-

gua y, de manera casi general, se asegura 

que surgió al reparar que en la Última Cena 

hubo 13 comensales (Jesús más sus doce 

discípulos) y que uno de ellos ―Judas― era 

un vil traidor. Se habla de que tal presagio 

data de la Edad Media, pero la supersticio-

sa reluctancia que tanta gente tiene al nú-

mero 13 (hoteles hay por esos mundos de 

Dios que la habitación número 13 aparece 

marcada como 12+1) parece ser que tiene 

otra génesis. Hasta donde se ha podido 

rastrear, todo apunta a tener su fundamen-

to en una leyenda mitológica noruega. En 

ella se narra que doce dioses celebraron 

un banquete al que Loki, dios de la Discor-

dia, no fue invitado. Enterado del acto se 

presentó de inmediato y, enfurecido, echó 

en cara a los comensales no haber conta-

do con él para el festín. Se provocó enton-

ces una enconadísima querella y, para de-

sesperación de Odín (jefe de los dioses), el 

altercado fue subiendo de tono hasta abo-

car a una feroz lucha en la que Loki mató a 

uno de los dioses, llamado Balder. Sobre los 

doce desconcertados asistentes a la comi-

da, el vil asesino portador de discordia y 

muerte era el decimotercero, y la mala 

fortuna quedó así asociada al número 13. 

Albert Einstein en 1921. 

http://sercurioso.com/


 

 

No deja de ser llamativo que la mayoría de 

las supersticiones giren en torno a ridículas y 

chocantes, si no estúpidas, interpretaciones 

de carácter religioso. Ahí está, como botón 

de muestra, el frontal rechazo que provoca 

en más de uno pasar bajo una escalera de 

mano apoyada en la pared. El repudio no 

se debe a precaución alguna en evitación 

de que pueda caer una herramienta o un 

bote de pintura cuando se pasa bajo la 

escalera, pues que haya o no haya enca-

ramado en ella algún operario o trabajador 

aplicado a su faena poco importa. Esta 

chusca superstición sí que apareció en la 

Edad Media y se debió a creer que el he-

cho de pasar bajo una escalera suponía 

romper el triángulo que esta forma con la 

pared y el suelo. Parece una tontería, pero 

es que al romperlo… ¡se rompía y destroza-

ba el sagrado símbolo de la Trinidad! Áte-

me usted esa mosca por el rabo, pero en 

aquella sociedad tan fideista a ver quién 

era el guapo que se atrevía a cometer una 

impiedad, irreverencia o profanación de tal 

calibre. Milagro fue que no resultase pena-

da con un fulminante decreto de excomu-

nión (anatema sit!). 

Otras veces, el desconocimiento hace su-

poner que ciertos ritos, costumbres, prácti-

cas, tradiciones, hábitos, modos y usos, han 

sido siempre como se aprecian o realizan 

coetáneamente, llevando a conferir a algu-

nas cosas el carácter de la inmutabilidad. 

Ejemplo de tal estabilidad puede ser la 

práctica consistente en emitir una fumata 

bianca para anunciar la elección del nue-

vo Papa.  

 

La tradición del anuncio por medio de una 

humareda se remonta, en efecto, a un re-

moto pasado; pero en un principio no se 

hacía distinción alguna entre humo negro y 

humo blanco, como se ejecuta ahora. El 

significado negativo o positivo de las vota-

ciones se daba a conocer por la magnitud 

y no por el color de la fumarada. Dicho de 

otra manera: si la voluta de la nube emitida 

era grande y abundante, significaba que 

en la votación realizada no se había alcan-

zado el número suficiente de votos para 

resultar elegido nuevo Papa; por el contra-

rio, si por la chimenea de la Capilla Sixtina 

salía una pequeña brizna de humo, casi 

imperceptible, era anuncio de que un nue-

vo Pontífice acababa de ser elegido. Este 

sistema, basado en la emisión de una ma-

yor o menor cantidad de humo, durante 

años dio origen a abundantes confusiones, 

pues por parte de los fieles que aguarda-

ban ansiosos el anuncio se prestaba a una 

interpretación muy subjetiva. Para reme-

diarlo se acordó que la quema de las pa-

peletas utilizadas por los cardenales en la 

elección se hiciera, en caso negativo, mez-

clándolas con paja húmeda para producir 

abundante humo negro y, en caso positivo, 

sin mezcla alguna para obtener un humo 

blanco-grisáceo. El procedimiento funcionó 

mal que bien durante bastante tiempo. 

Cuando se procedió a la elección de Juan 

XXIII, la comunicación que anunciaba el 

habemus Papam! se hizo por medio de un 

mínima voluta de humo grisáceo y el pue-

blo reunido en la plaza de San Pedro creyó, 

desencantado, que aún no se había elegi-

do nuevo Pontífice. Esto llevó a que en 

1963, con motivo de la elección de Paulo 

VI, se acordara “perfeccionar definitiva-

mente” el asunto. Apostando por lo inequí-

voco y seguro, las votaciones negativas o 

positivas en la elección de nuevo Pontífice 

se anuncian echando mano de bombas de 

humo (negro y blanco) que proporciona el 

ejército italiano. 

El dios Loki condenado. 
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Dejemos el cónclave cardenalicio y centré-

monos ahora en otra cosa. Por ejemplo, en 

esta: Sherlock Holmes, el famoso detective 

que inventó Conan Doyle y al que le fijó la 

residencia en el 221 de Baker Street, de Lon-

dres, está inspirado en un personaje que real-

mente existió. ¿Quién fue este hombre? Se 

trata de un eminente cirujano llamado Jo-

seph Bell que ocupó durante cincuenta años 

la cátedra de cirugía en la Universidad de 

Edimburgo. Alumnos suyos fueron los famosos 

médicos-escritores Robert Louis Stevenson 

(autor de emocionantes argumentos en sus 

novelas fantásticas y de aventuras, como la 

editada en 1883 con el título La isla del teso-

ro), James M. Barrie (genial creador de Peter 

Pan) y el propio Arthur Conan Doyle.  

 

Joseph Bell gustaba de reunirse con sus alum-

nos en tertulias que, al margen exigencias y 

contenidos académicos, servían para lucir 

ante los educandos un asombroso caudal de 

acrobacias deductivas. Conan Doyle fue el 

único a quien encandiló con tales exhibicio-

nes y en su autobiografía dio cuenta cabal 

de la gran impresión que en su época de dis-

cente le causaban los razonamientos dados 

por este profesor, no teniendo inconveniente 

en reconocer que sirvieron para inspirarle la 

creación del inmortal detective novelesco. 

Escribió que Bell les repetía una y otra vez: 

“La mayoría de la gente ve, pero no obser-

va. Fíjense en un hombre y encontrarán us-

tedes su nacionalidad escrita en su cara, 

sus medios de vida en sus manos y el resto 

de su historial en su modo de caminar, en 

sus modales, en sus objetos de adorno y en 

las hilachas pegadas a su ropa”. Debió 

aprender bien la lección, pues al leer las 

novelas cuyo protagonista es Sherlock Hol-

mes se constata que las reglas aplicadas 

por este a la deducción y el análisis son una 

copia de las preconizadas por el profesor. 

 

Para probar esa copia basta con el siguien-

te hecho que Conan Doyle relata en su au-

tobiografía: “Un día ―dice― estaba el profe-

sor Bell auscultando en silencio a un pacien-

te, cuando, al terminar el reconocimiento, 

le dijo: «Usted ha servido en el ejército, en 

un regimiento escocés, y no hace mucho 

que le han licenciado». El paciente respon-

dió: «Así es, señor». El profesor continuó: 

«Usted era un oficial de alta graduación, 

destinado en Barbados». Con gran sorpresa, 

el paciente repuso: «Sí, señor». Entonces el 

doctor Bell se volvió hacia los alumnos y di-

jo: «Como pueden observar ustedes, aun-

que este es un hombre respetuoso, no se ha 

quitado el sombrero al entrar. Eso es algo 

que se hace en el ejército, donde se saluda 

sin quitarse la gorra, aunque debería haber 

aprendido las normas civiles una vez licen-

ciado. Si se fijan bien, verán que esta perso-

na tiene ese aire de autoridad que sólo po-

seen los escoceses. Y, en cuanto a Barba-

dos, dado que su enfermedad es elefantia-

sis eso revela su estancia en las Islas Occi-

dentales»”. Este discurso lo plasmó, casi al 

pie de la letra, en su novela “El intérprete 

griego” (The Greek Interpreter). Joseph Bell. 

Jean de La Bruyère. 



 

 

Jean de La Bruyère, tutor y secretario del du-

que de Borbón, fue el escritor francés que, 

mediante la fórmula de la máxima y el co-

mentario crítico, más arremetió en su época 

contra la decadencia de la moral y las cos-

tumbres. En uno de sus comentarios dice que 

la curiosidad no se inclina tanto a lo bueno y 

lo bello, como a lo que es raro. Puede que 

tuviera razón, pues no deja de ser raro ―y, 

por tanto, curioso― que a ciertos licores de 

alta graduación alcohólica (por cierto, otra 

rara curiosidad es que la palabra alcohol, 

proveniente del árabe al-koh´l, signifique 

“antimonio pulverizado”) se les haya bautiza-

do como “agua de fuego” o “agua que da 

vida”. Por ejemplo: la palabra whisky (la pri-

mera referencia escrita que parece ser existe 

sobre el whisky data de 1494, aunque hay 

investigadores que van aún más atrás y su-

gieren que el proceso de destilación de este 

licor era ya conocido en el siglo X) proviene 

del galés uisge beata, o sea, “agua de la vi-

da”, coincidiendo en la denominación con 

otras bebidas espirituosas de similar o superior 

graduación obtenidas por destilación del 

vino y otras sustancias, como el aguardiente  

(“agua ardiente”) de España, el “agua de 

vida” (eau de vie) de Francia o la acqua vita 

de Italia. 

 

Pondremos punto final refiriéndonos a algo 

de utilización tan común como es el pan o 

porción de masa de harina y agua que, des-

pués, de fermentada y cocida al horno, sirve 

de principal alimento en casi todos los países. 

Tiene su curiosa y pequeña historia, pues en 

un principio “se comían los granos de trigo sin 

ninguna preparación y tal como la naturale-

za los produce”, según informa el “Manual 

Enciclopédico ó Repertorio Universal” de 

Joseph Vanderlepe, editado en 1842. El filó-

sofo Posidonio, natural de Apamea (ciudad 

griega situada junto al río Orontes), dio 

cuenta de que “la simple experiencia de 

que molidos (los granos de trigo) por medio 

de la masticación se convertían en harina 

que, mezclada con la saliva y amasada 

con la lengua, proporcionaba un alimento 

nutritivo, fue suficiente para convertir el trigo 

en pan haciendo operaciones análogas, 

como fueron molerlos entre dos piedras, 

amasar la harina con agua y cocer la masa 

entre la ceniza caliente hasta llegar la in-

vención de los hornos”. 

 

A partir de aquí, la labor de tener que redu-

cir los cereales a harina dio lugar a la inven-

ción de los molinos, cuyo origen se pierde 

en la antigüedad más remota. Se sabe que 

los primeros molinos se hacían mover a fuer-

za de brazos, hasta que los árabes inventa-

ron los molinos de viento. En cuanto a los 

hornos para cocer el pan, se dice ―aunque 

nadie lo asegura― que fueron los árabes 

quienes también construyeron los primeros y 

que estos se introdujeron en Europa hacia el 

año 170 d. de C., de la mano del Imperio 

romano. Se sabe que hebreos y griegos 

contaron desde muy antiguo con hombres 

dedicados a preparar y cocer el pan, pero 

hasta el año 583 de la fundación de Roma 

no se afincó tal profesión en Europa y se 

tiene noticia de que ya en tiempo del em-

perador Augusto había, sólo en la capital 

del imperio, la friolera de 329 panaderías 

públicas. 

   Molino árabe en Córdoba. 
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RINCÓN DE LA POESÍA 

DEMASIADO TIEMPO 

 

Llevo demasiado tiempo 

sin juntar tu tinta con mis versos, 

llevo demasiado tiempo 

sin sentir tu luna con mis besos, 

llevo …demasiado tiempo. 

 

Llevo demasiado tiempo 

con la mirada perdida en el cielo, 

llevo demasiado tiempo 

sin escuchar tu melodía cuando me  

despierto, 

llevo…demasiado tiempo. 

 

Llevo mucho tiempo 

sin sentir tu mar sobre mi arena, 

llevo mucho tiempo 

despertando entre amaneceres frescos, 

llevo mucho tiempo 

ahogando este amor en silencio, 

llevo…demasiado tiempo. 

 

Llevo mucho tiempo 

con la vista nublada 

y el corazón desbocado, 

llevo mucho tiempo 

soñando con tu cuerpo  

junto a mi lecho, 

es tanto lo que siento 

que deseo que se detenga el tiempo. 

 

Y ya es tiempo de enterrar las dudas, 

de aparcar los miedos. 

Es tiempo de tiernas miradas 

y dulces besos, 

…ya es tiempo. 

 

Es tiempo de seguir la estrella 

que guía nuestro sendero, 

de unir nuestras manos, 

de estremecernos. 

 

Es tiempo de abrazos 

y apasionados encuentros, 

de intensas miradas, 

de interminables tequieros. 

 

Porque se cumplió el hechizo, 

porque…ya es tiempo. 

Es tiempo de cálidos amaneceres 

y de compartir sueños, 

…ya es tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Olga IZQUIERDO MONREAL 

olgaizquierd@gmail.com 

Auger Lucas. La poesía (1760). 



 

 

ESCRIBÍ UN POEMA 

 

Escribí un poema 

con mi apasionada pluma 

en las tersas superficies 

de tu delicadeza. 

Cuidé la métrica 

en calurosa lírica, 

rimé nuestras pieles 

acomodando las sílabas 

en embriagantes mieles. 

Coloqué tus acentos 

en los lugares precisos 

hasta formar un soneto en tu mirada, 

armoniosa y extasiada. 

Hice versos en tus cabellos 

en rítmico compás 

bajando por tu cuello, 

manejando los tiempos 

y los momentos. 

Jugué con metáforas 

en tu espalda y tu cintura 

y me perdí en tus vinos fermentados 

de deseo. 

Hoy te haré soneto 

más que fábula o cuento, 

nos volveremos leyenda 

para recrear una historia épica. 

Déjame empezar con un beso hecho ver-

so bajando suave 

por tu cuello…. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SE DETUVO EL TIEMPO 

 

El tiempo se detuvo, 

sin reloj ni minutero. 

Entre el ayer y hoy apenas distancia, 

los mismos ojos, 

los mismos besos. 

En sus brazos no había tormenta, 

el sol pintaba el cielo. 

En su pecho la justa medida, 

las mejores galas, 

el traje perfecto. 

De fondo la música idónea, 

los latidos de su pecho. 

Con incansables caricias 

e interminables tequieros, 

con las manos entrelazadas, 

cumpliendo sueños. 
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EN EL CENTENARIO DEL DOCTOR ARAZURI 

El pasado mes de diciembre se cumplió el 

centenario del médico e historiador José 

Joaquín Arazuri Díez. Nació en Pamplona, 

en la calle San Antón, el 1 de diciembre de 

1918. Cursó el bachillerato en el colegio de 

los maristas y la carrera de Medicina en la 

universidad de Zaragoza, donde se licenció 

con premio extraordinario en 1944, y desde 

1947, año en el que se doctoró, hasta su 

jubilación ejerció en nuestra ciudad como 

médico puericultor, muy apreciado y com-

petente en su especialidad.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y sin embargo, la faceta por la que el Dr. 

Arazuri resulta más conocido es la de investi-

gador y divulgador de la historia de Pam-

plona, a la que dedicó una variada serie de 

libros –algunos ciertamente monumentales- 

la mayor parte de los cuales, si no todos, 

fueron en su día, y algunos aún lo siguen 

siendo, verdaderos éxitos de ventas, algo 

que tratándose de temas locales constituye 

un reto difícil de superar. Sin embargo, hay 

que recordar que sus primeros trabajos rela-

tivos a nuestra ciudad, cuando solamente 

era conocido como médico, aparecieron 

en esta revista. Concretamente en el núme-

ro correspondiente a marzo de 1961 inició 

una serie titulada “Archivo iluminado”, con 

un artículo dedicado a la Cuesta de la Esta-

ción, ilustrado con cinco curiosas fotos anti-

guas. Un año después empezó otra serie 

bajo el nombre de “Añoranzas que no due-

len”, en la que solía incluir dos fotografías de 

una misma calle o lugar de la ciudad, una 

de ellas tomada a finales del siglo XIX o pri-

meros años del XX, y la otra obtenida en 

época más reciente, al objeto de analizar y 

valorar los cambios sufridos en el sitio elegi-

do con el paso del tiempo. También publicó 

ese mismo año 1962 un primer trabajo en la 

revista “Príncipe de Viana”, titulado Pamplo-

na hace noventa años, sobre la base de un 

curioso manuscrito de Modesto Utray, que 

ilustró con una cuidada selección de da-

guerrotipos de hacia 1870-80. 

  

Fue al comienzo de los años 50 cuando em-

pezó a formar su magnífica colección de 

fotografías antiguas, al principio todavía 

bastante modesta, pero que pronto empe-

zó a enriquecerse en la medida en que iba 

creciendo su afición por las viejas placas. 

Así nació el Archivo Arazuri, que con el paso 

de los años llegaría a competir con la rica e 

importante fototeca del Archivo Municipal. 

 

Más tarde decidió pasar del coleccionismo 

a la investigación histórica, porque quería 

documentar sus fotografías, datar las que 

no estaban fechadas y conocer distintos 

aspectos y noticias relacionados con las ca-

sas, calles, personas y demás motivos que 

aparecían en ellas. Y como fruto de sus in-

vestigaciones, empezó a escribir con mayor 

dedicación, en los contados ratos en que se 

lo permitían su consulta y las visitas domici-

liarias a sus pequeños pacientes. De las fi-

chas y anotaciones a vuelapluma en un 

bloc o en cuartillas sueltas, pasó a rellenar 

cuadernos enteros, mucho antes de que  

 

Juan José MARTINENA RUIZ 

jj.martinena.ruiz@hotmail.com  

Retrato del Doctor Arazuri, por Muñoz Sola 



 

 

 

llegase el primer ordenador. Ya en esta se-

gunda fase, se decidió a tomar la alternativa 

como escritor, publicando en 1966 su primer 

libro, que lleva por título Pamplona antaño. 

Obtuvo el premio “Biblioteca Olave”. Ilustra-

do con 93 fotos, se podría decir que era un 

verdadero curso de historia contemporánea 

de Pamplona, en el que se combinaban los 

datos históricos con las imágenes fotográfi-

cas. Tuvo tal éxito de ventas que la primera 

edición se agotó en menos de un año; luego 

vendrían otras cinco. Yo, que entonces era 

estudiante de “Preu”, tuve que hacer un sa-

crificio extra en mi modesta economía y corrí 

a la desaparecida librería Aramburu, en la 

avenida de Carlos III, para hacerme con un 

ejemplar. Y tengo que decir que junto con 

las Glosas a la ciudad de Ángel María Pas-

cual y Pamplona y los viajeros de otros siglos, 

de José María Iribarren, inició el fondo de 

temas pamploneses de mi entonces reduci-

da biblioteca. Y fue a través de sus páginas 

como se me inoculó el virus del amor a Pam-

plona, empezando por su historia, por aque-

llo de que no se puede amar lo que no se 

conoce.  

 

A este primer libro le siguió en 1970 otro de 

menor formato, Pamplona estrena siglo, pu-

blicado en la colección de “Diario de Nava-

rra”, que trata de costumbres, juegos, tipos 

populares, espectáculos y otros aspectos, 

descritos con un estilo sencillo y ameno, y 

con un variado complemento gráfico de 

curiosas fotografías de la época. 

 

En 1972, dentro de la colección “Temas de 

cultura popular” que editaba la Dirección 

de Turismo y Bibliotecas de la Diputación Fo-

ral, publicó Pamplona en 1560, un breve pe-

ro interesante panorama histórico de cómo 

era y vivía nuestra ciudad al inicio del reina-

do de Felipe II. Ese mismo año sacó también 

a la luz, con la inestimable colaboración del 

gran dibujante Juan María Cía, un curioso 

plano en perspectiva aérea de Pamplona, 

tal y como era en ese período histórico. La 

edición, que tuvo una difusión muy amplia, 

la patrocinó la hoy desaparecida Caja de 

Ahorros Municipal. 

 

Continuando en esa misma línea de investi-

gación, en 1973 dio a la imprenta un intere-

sante trabajo titulado El municipio pamplo-

nés en tiempos de Felipe II, ya con notas a 

pie de página y numerosas referencias do-

cumentales, que fue editado también por la 

Caja de Ahorros Municipal. En 1974 apareció 

Pamplona, “belle époque”, que venía a ser 

una continuación del Pamplona estrena si-

glo, y que al igual que éste, se editó en la 

colección de “Diario de Navarra”. Trata so-

bre vendedores, comercios de la época, 

fiestas, carnavales y otros varios aspectos de 

la vida de la ciudad. Ese mismo año, en la 

revista “Príncipe de Viana”, apareció otro 

artículo suyo, en esta ocasión bajo el título La 

peste en Pamplona en tiempos de Felipe II. 

En 1977, también en “Príncipe de Viana”, 

publicó Viejas rúas pamplonesas, trabajo 

que continuó en 1978 y 1979 en otros dos 

números de la citada colección “Temas de 

Cultura Popular”.  

 

Pero sin duda alguna, la principal y más 

completa de sus obras es Pamplona, calles y 

barrios, editada por el autor a sus propias 

expensas en tres gruesos volúmenes que 

aparecieron en los años 1979 y 1980, ilustra-

dos con cientos de fotos y hasta con algún 

dibujo mío. En la presentación, decía que 

con ese trabajo había querido pagar una 

deuda que tenía con las calles de la ciudad: 

devolverles en parte lo mucho que les debía 

por las horas felices que en ellas había vivi-

do. Y creo que cumplió con creces, porque 

“el Arazuri”, como se conoce esta obra  
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El Doctor Arazuri con sus libros 



 

 

 

 

 

entre los eruditos pamploneses –lo mismo 

que los abogados se refieren a “el Aranzadi” 

o los libreros a “El Palau”- le supuso casi trein-

ta años de trabajo, dedicándole muchas 

horas del día y a veces de la noche.  

 

Siguiendo en esta línea de libros de gran for-

mato, entre los años 1983 y 1993, dio a la 

imprenta su Historia de los Sanfermines, que 

ofrece al lector en tres tomos, junto a una 

documentada información histórica, toda 

una colección de fotografías, que recogen 

desde cosas tan populares y multitudinarias 

como el Chupinazo, la procesión, el encierro 

o las corridas de toros, hasta otros muchos 

aspectos menos conocidos, que son todo un 

testimonio de la evolución de nuestras fiestas 

a lo largo del tiempo.  

 

Por último, en 1995, con las facultades ya un 

tanto mermadas, publicó el título que cierra 

la lista de sus obras dedicadas a nuestra ciu-

dad: Historia, fotos y joyas de Pamplona, 

también en formato de gran libro, que con-

tiene una miscelánea de temas muy varia-

dos, que van desde una síntesis de la evolu-

ción urbana de la ciudad a partir de 1512 

hasta una cuidada reproducción en color 

de los programas de fiestas comprendidos 

entre los años 1881 y 1910. Hay capítulos de-

dicados al estudio de distintos lugares y edifi-

cios, y se tocan aspectos costumbristas, co-

mo juegos y diversiones, indumentaria, co-

mercios y tabernas, anécdotas y sucedidos 

de otros tiempos; hasta se incluye una pe-

queña historia de la fotografía, reducida na-

turalmente al ámbito local. Como ocurre en 

la práctica totalidad de las obras de Arazuri, 

el texto se complementa con una buena 

selección de antiguas fotografías, reproduci-

das además con gran calidad, que ilustran 

magníficamente las noticias históricas que 

recogen sus páginas. 

 

Cuando, allá por el año 1973 tuve la satis-

facción de conocer y tratar al doctor Arazuri 

en el marco entrañable y cordial de la peña 

“Pregón”, junto a Corella, Luzaide, García 

Merino y tantos otros recordados amigos ya 

fallecidos, tuve la sensación de haber entra-

do en el Parnaso de las letras de este anti-

guo Reino. Allí, en las tertulias y reuniones de 

aquel selecto grupo de intelectuales en el 

bar Cinema y en el Hotel Yoldi, asistí en pri-

mera línea con el mayor interés a la apari-

ción –y en algún caso también a la gesta-

ción- de las sucesivas obras que nuestro 

querido y admirado contertulio iba publi-

cando. Cada nuevo título era un “best se-

ller” que al poco tiempo se agotaba en las 

librerías. Más tarde, cuando ya tuve mayor 

confianza con él, empezamos a sentarnos 

juntos en las comidas y cenas de la peña, 

para intercambiar noticias y datos sobre la 

historia de la ciudad. También para discutir, 

a veces incluso acaloradamente aunque 

siempre en tono amigable, si la torre de la 

Galea estaba aquí o un poco más allá, o si 

una vieja rúa se llamaba en el siglo XIV con 

el mismo nombre que en el XVI.    
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Monumento a Arazuri en el Paseo de 

su nombre. Rafael Huerta,  2003 

El doctor Arazuri y el autor de este artículo con la 

banda de caballeros del Pilar (1996) 



 

 

 

 

 

 

Pero, aparte de su condición de médico pe-

diatra, de coleccionista de fotografías anti-

guas y de historiador de la ciudad, don José 

Joaquín nos sorprendió en los años 80 con 

una nueva faceta, hasta entonces descono-

cida, de su personalidad, que fue la de ac-

tor de cine amateur, en aquellas entraña-

bles películas sobre Pamplona que rodó por 

entonces otro recordado amigo pregonero, 

Antonio José Ruiz, que fue un poco –con los 

limitados medios de que disponía- nuestro 

Berlanga local. La escena de Arazuri en el 

papel de Petit, el popular perrero municipal 

de principios del siglo XX, pidiendo el voto 

para concejal a sus embobados paisanos, 

prometiendo traer el mar a nuestra ciudad, 

es de antología. Y el papel que hizo como 

vendedor ambulante, con su blusón y su go-

rra, en Rincones y nostalgias de Pamplona, 

es otro de los más logrados que representó y 

que uno no se cansa de ver.       

 

El doctor Arazuri falleció el 6 de noviembre 

del año 2000, a los 81 años. Poco después, 

en enero de 2001, el Ayuntamiento acordó 

dar su nombre al pequeño paseo compren-

dido entre el Rincón de la Aduana y la calle 

Taconera. Con anterioridad, en febrero de 

1992, le había concedido la Medalla de Oro 

de Pamplona. En noviembre de 2010, su viu-

da y sus hijas hicieron donación al Ayunta-

miento, para que quedara depositada en el 

Archivo Municipal, de su impresionante co-

lección fotográfica, que consta de unas 

22.000 fotos, la más antigua de las cuales 

data del año 1862.  

 

 

 

 

 

Como tantos otros navarros ilustres, Arazuri 

no figura en la Gran Enciclopedia de Nava-

rra, por el simple motivo de que aún vivía 

cuando en 1990 se cerró la edición de dicha 

obra de referencia, siguiendo el muy discuti-

ble criterio de incluir en ella solamente a per-

sonas fallecidas. Por mi parte, en atención a 

la larga y sincera amistad que mantuve con 

él, me ocupé personalmente de redactar su 

semblanza para que figurase en el monu-

mental Diccionario Biográfico Español, ela-

borado hace unos años por la Real Acade-

mia de la Historia. Aparte de por un buen 

amigo, lo tengo y lo tendré siempre como mi 

maestro en lo que se refiere a la historia de 

Pamplona. Por eso y porque fue durante 

muchos años uno de los más destacados 

miembros de la peña “Pregón”, he creído 

que no podía faltar en nuestra revista un 

sentido y emocionado recuerdo con oca-

sión del centenario de su nacimiento.       
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Pamplona, calles y barrios, del Doctor Arazuri 
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ORSON WELLES, EL COLOSO  QUE  

ODIABA A LA PRENSA 

Transcurrían los años 60. Yo acababa de ter-

minar mi carrera y daba mis primeros pasos 

como periodista en Diario de Navarra. Orson 

Welles, el genial director, actor, narrador, 

guionista, productor, el hombre que a sus 23 

años había conmocionado a Estados Unidos 

el 30 de Octubre de 1938, en una noche de 

Halloven, con el episodio radiofónico, la 

“Guerra de los Mundos”, basada en la nove-

la de George Wells, estaba en Pamplona. 

Varias escenas de su película “Campanadas 

a medianoche” las había filmado en la loca-

lidad Navarra de Lecumberri. Pero Welles 

sentía una atracción especial por las Fiestas 

de San Fermín. Le fascinaban las corridas de 

toros, la gastronomía de “Las Pocholas” y los 

puros habanos; y tenía una animadversión 

declarada: la prensa.  Odiaba a los periodis-

tas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con esos mimbres, me quedé paralizada 

cuando, José Javier Uranga, Director enton-

ces de Diario de Navarra me ordenó que 

entrevistase a Orson Welles… “Pero si nos 

desprecia”…, balbucee tímidamente.  

 

Sentí una angustia infinita en aquella tarde 

del mes de Julio. ¿Qué podía hacer yo? 

¿Cómo podía abordarle sin que su furia  me 

aplastase? En aquellos días, Welles, se hospe-

daba en el Hotel Tres Reyes. Otras veces se 

refugiaba en la habitación 104 del Hotel La 

Perla…Pero la última vez, según se contó 

después,  se había marchado sin pagar.  

 

 

Yo empecé a cavilar sobre cómo debía 

acercarme a aquel enigmático personaje, 

Orson Welles, uno de los protagonistas del 

fantástico film “El tercer hombre”, despiada-

do y letal, que compartía cartel  con el gran 

Joseph Cotten. Los dos actores habían in-

mortalizado la maravillosa noria de Viena, en  

María José VIDAL ERRASTI 

 

Retrato de Orson Welles 

Reportaje de la revista Blanco y negro sobre la 

visita de Orson Welles a Pamplona en 1966 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

una secuencia de la película dirigida por Ca-

rol Reed y estrenada en 1949. La acción 

transcurría durante la Segunda Guerra Mun-

dial y estaba basada en la obra del escritor 

Graham Green. Aquella noria era emblemáti-

ca. Había sido construida en 1897 para con-

memorar el 50 aniversario del reinado de 

Francisco José de Austria. El diseño era obra 

del inglés Walter Bassett. Tenía 61 metros de 

altura y durante mucho tiempo se consideró 

la noria más alta del mundo. Y en aquel film 

inolvidable “El tercer hombre” estaba las be-

llísima melodía  de Antón Karas que interpre-

taba con su cítara . La convirtió en inmortal. 

Karas, un instrumentista genial que tocaba en 

una taberna vienesa, fue descubierto por 

Carol Reed, el director de la película y le en-

cargó la banda sonora. 

 

Pero la fortuna me sonrió, porque en el mo-

mento que me disponía a salir del periódico 

rumbo al Hotel, otra periodista, más experta 

que yo, que había acudido al Diario para 

saludarnos, se ofreció a acompañarme. Se 

me abrió el cielo. Hablamos sobre cómo era 

el personaje al que nos enfrentábamos.  

 

Había nacido en Estados Unidos, concreta-

mente en Wisconsin en 1915. Pertenecía a 

una familia adinerada. Su padre era inventor 

y propietario de una cadena de fábricas de 

camionetas. Su madre, pianista. A Orson We-

lles le trataron como a un niño prodigio. Se 

inició en la pintura, en la música, pero luego 

se decantó por el teatro, precozmente. A los 

diez años dirigió y protagonizó su primera re-

presentación teatral. Sin embargo, fue la 

obra radiofónica “La guerra de los mundos”,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que desató el pánico en Estados Unidos, la 

que le dio fama mundial por su impactante 

realismo. Le abrió las puertas para escribir y 

dirigir varias películas. Así surgió “Ciudadano 

Kane”, la historia del magnate de la prensa 

William Randolph Hearts. Se estrenó en 1941.  

Era su film de mayor éxito. Lo había consegui-

do con tan sólo 26 años. Pero dos años antes, 

cuando Wells tenía 24, convenció  a Herman 

Mankiewicz para que escribiese el guión. 

Hearts, nacido en San Francisco en 1863, pro-

pietario de una cadena de grandes periódi-

cos, potente inversor, político y uno de los 

hombres más poderosos de Estados Unidos,  

intentó prohibir la proyección de la película; 

no lo logró. Sin embargo pudo poner trabas 

en la distribución del film. 

 

 Pero la vida sentimental de Orson Welles era 

tan intensa como la proliferación de sus 

obras. Vivía amores apasionados. Se casaba 

y se descasaba. Se enamoró profundamente 

de la actriz  Dolores del Río, contrajo matri-

monio después con la bellísima Rita 

Hayworth… Sus constantes devaneos amoro-

sos provocaban ríos de tinta. 

 

Teníamos que trazar un plan cuidadosamen-

te. Llegamos a los Tres Reyes. La planta pri-

mera estaba acondicionada con mesitas ba-

jas y sillones para tomar aperitivos. Welles era 

un asiduo de aquel lugar. Muy pronto lo vi-

mos. Se encontraba sentado en uno de 

aquellos butacones; en otros dos asientos, 

con él, dos personas más. Los tres charlaban 

animadamente. Era corpulento y su voz gra-

ve, muy grave. Su puro, su tremendo puro, se 

divisaba desde lejos. Empecé a temblar. 
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Orson Welles en la plaza de toros de Pamplona,  años sesenta 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos sentamos también nosotras en una de 

aquellas butacas que rodeaban las mesitas, 

en un lugar estratégico,  y pedimos nuestra 

consumición al camarero. Cuando éste llegó 

le rogamos que llevase un mensaje a Mr. 

Welles. En un papel blanco, conveniente-

mente doblado, le escribimos con  bolígrafo: 

“Mr. Welles, somos dos admiradoras. Nos gus-

taría poder hablar con usted. Estamos senta-

das cerca de su mesa. Muchas gracias.” 

 

Orson Welles hablaba muy bien español con 

un marcado acento americano. Era una 

gran ventaja. El camarero le ofreció nuestro 

mensaje. Yo contenía la respiración. Welles 

tomó la nota, la leyó, giró la cabeza y el ca-

marero le indicó dónde estábamos. Le salu-

damos cortésmente y el gigante Welles le-

vantó su corpachón de 1,87 y se dirigió ha-

cia nosotras. Mi corazón se aceleró.  

 

Tenía unos ojos profundísimos, escudriñado-

res que taladraban. Chispeaban en aquel 

rostro inflado por el sobrepeso. Era un coloso. 

Un coloso enfundado en  un traje gris. Estaba 

ante nosotras el personaje de Hank Quinlan, 

el corrupto y obeso jefe de la policía esta-

dounidense de su fantástica película “Sed 

de Mal”, estrenada en 1957.  El pelo enmara-

ñado y una voz potente de caja de resonan-

cia, esa voz que en 1938 había hecho tem-

blar al mundo en un espacio radiofónico. Su 

ceño estaba fruncido, su expresión expec-

tante…”Ustedes dirán, señoritas….” Se sentó 

junto a nosotras. Le explicamos que admirá-

bamos sus películas, sus actuaciones… Y co-

menzamos a destilar preguntas… 

 

Empezó a  responder muy lentamente; luego  

lacónicamente… y de repente, el silencio. Se 

quedó callado. Nos miró despacio, aspiró 

una profunda bocanada de su puro, la ex-

pulsó como la fumarola de un volcán  y  sen-

tenció: “Señoritas, ustedes no son unas admi-

radoras. ¡Ustedes son periodistas”! …Palidecí. 

“Sí”, exclamé yo con un hilito de  voz que no 

me salía de la garganta. ¡“Este encuentro ha 

terminado”!, apostilló el Director.  Se levantó 

feroz. Iracundo. Y regresó pesadamente ha-

cia sus contertulios. Nos quedamos clavadas 

en nuestras butacas. Planchadas. Aquel epi-

sodio se me grabó a fuego. 

 

En la entrevista publicada al día siguiente, no 

relaté mi terrible mal trago. Reflejé la conver-

sación con Welles antes de que se cercena-

se  abruptamente: Sus días, en aquel julio del 

66,  no transcurrían como mero espectador 

de las fiestas de San Fermín. Estaba inmerso 

en su trabajo. Filmaba una secuencia de “El 

Quijote”. “Una versión moderna, llena de 

gracia y alegre, muy alegre. Esta parte es la 

parodia de Sancho”, contó. 

 

Pero nuestras fiestas ejercían en  él un efecto 

magnético: “¡Es lo mejor! Yo no he visto nada 

como esto…  Desde hace muchos, muchísi-

mos años, no he dejado ni un solo año de 

venir… Sí… Desde la Segunda Guerra Mun-

dial no me he perdido ni un solo San Fer-

mín…¡ ni un solo encierro…!” Ni tampoco fal-

taba a las corridas de toros. Ocupaba en el 

coso un lugar privilegiado, muy cerca del 

ruedo. Habló de la “fiesta brava”, vaticinó 

cambios y rememoró sus películas míticas “El 

tercer hombre” y “Ciudadano Kane”: “Son 

de hace muchos años…¡Más de veinte!”, 

recordó. 
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Orson Welles y Antonio Ordóñez. 

Pamplona, 1961 (Foto Cano) 



 

 

Welles sentía fascinación por “Las Pocholas”. 

Su nombre oficial era el de “Hostal del Rey 

Noble”, un lugar lleno de encanto y glamour, 

en el Paseo de Sarasate, de gastronomía 

exquisita, diseñado por el Arquitecto Joaquín 

Zarranz y restaurado después por otro Arqui-

tecto, Fernando Redón. El sobrenombre de 

“Las Pocholas” les llegó a las nueve herma-

nas Guerendían, que lideraban el legendario 

restaurante, por su físico agraciado y la ama-

bilidad en el trato. Orson Welles era cliente 

asiduo. Como Ernest Hemingway. Tenían sus 

rincones, sus mesas y sus querencias. Y sus 

exigencias. Lo recordaban años después Jo-

sefina y Conchita Guerendían, propietarias e 

impulsoras de aquel mundo lleno de magia, 

junto a sus hermanas,  que había comenza-

do en 1938. “Los dos eran muy bohemios y 

Welles, muy serio”. 

 

Welles y Hemingway se sentían atrapados 

por la buena mesa, por la intensidad de las 

corridas de toros y por su admiración por los 

toreros, que también acudían a “Las Pocho-

las”, Luis Miguel Dominguín y Antonio Ordo-

ñez, sus grandes amigos. 

 

Pero la amistad de Dominguín con Orson 

Welles estaba llena de aristas. Me lo confesó 

el torero, en el año 87, en una entrevista, en 

uno de sus viajes a Pamplona. Venía con fre-

cuencia a la Clínica Universitaria para sus 

chequeos médicos: “Éramos muy amigos…

Tenía un gran talento como director y actor 

de cine, pero no le aguantaba. Era extrema-

do en todo. “Hombre, explícame porqué no 

me aguantas, eso me interesa”, me decía…

Mira, cuando fumas lanzas tanto humo que 

inundas la habitación… Cuando comes lo 

haces en tal cantidad que da asco verte  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

comer. Y cuando te ríes, todos nos tenemos 

que callar y esperar a que tu risa acabe…Y 

todo esto le resultaba gracioso, porque todo 

lo suyo le divertía”. 

 

El final de Welles  tuvo un prólogo premonito-

rio en su magistral película de “El Ciudadano 

Kane”. La despedida de Kane, en la más te 

rrible soledad, fue el cruel desenlace del ge-

nio Welles. Alguien culpó al alcohol de esa 

muerte. Dominguín no estaba de acuerdo 

con aquel rumor. “No. El alcohol no influyó 

tanto en Wells como en Hemingway”. 

 

Murió en Hollywood en 1985 víctima de un 

infarto, a los 70 años. Después de una vida 

turbulenta y de una carrera prolífica y genial 

-su  fascinación por William Shakespeare  le 

empujó a llevar al cine las grandes obras del 

escritor inglés - atravesaba serios problemas 

financieros. En  su última etapa hacía ca-

meos esporádicos y algún anuncio publicita-

rio mientras luchaba por sacar adelante su 

film, “El Quijote”: una película eterna, que 

comenzó en 1950 y para la que rodó algu-

nas escenas en Pamplona. Welles murió an-

tes de finalizar el film. El guión que alumbró él 

junto a Jesús Franco y Javier Mina, sufrió al-

gunos retoques y también la película que fue 

armada y acabada por Franco en 1992. Sus 

cenizas se trajeron a España por deseo de su 

hija Rebecca. Se depositaron bajo el cielo 

de  Andalucía, en Ronda, en la finca San 

Cayetano de su inolvidable amigo el torero 

Antonio Ordoñez. Era la tierra que Orson We-

lls  había amado profundamente. 
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Orson Welles en la puerta del 

Hotel La Perla, con sus amigos  

Pamplona, 1954. 
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NAVARRA DURANTE LA GRAN GUERRA 

Consideraciones previas 

 

El pasado día 11 de noviembre de 2018 fue 

el Centenario de la firma del Armisticio por el 

que finalizó la Primera Guerra Mundial. Los 

representantes de las potencias aliadas y 

alemanas se reunieron para ejecutarlo en un 

famoso vagón de tren en el bosque de 

Compiègne.  

 

España se declaró país neutral en el conflic-

to, por lo que las instituciones oficiales deses-

timaron las manifestaciones que hubo en 

pro o en contra de los bandos contendien-

tes. Sin embargo, la realidad cuotidiana de-

mostró la enorme incidencia social que tuvo 

la guerra en España y en Navarra. Los ciuda-

danos tomaron partido por uno u otro ban-

do, se sintieron inmersos en la situación béli-

ca, se entusiasmaron con los triunfos de los 

suyos y trataron de explicar sus derrotas. Pre-

cisamente el gobierno, ante el posiciona-

miento de la población, prohibió cualquier 

debate público sobre el tema. La prensa se 

quejó reiteradamente de la censura guber-

namental. Pero a pesar de los esfuerzos del 

gobierno por mantener la más estricta neu-

tralidad gran parte de los españoles y en 

nuestro caso de los navarros siguieron intere-

sándose vivamente por el trascurso de los 

acontecimientos. 

  

La mayor parte de los diarios navarros fueron 

germanófilos, algunos de ellos abiertamente, 

como La Tradición Navarra, que sigue las 

propuestas de la Iglesia católica, de tenden-

cia similar fue el periódico jaimista El Pensa-

miento Navarro, bastante más mesurado fue 

Diario de Navarra, de ideario conservador, 

afín a los gobiernos de Dato y Maura, firme 

valedor de la neutralidad decretada por el 

gobierno. El Pueblo Navarro, que vio la luz en 

plena guerra, de tendencia liberal, con de-

bilidades republicanas y firme defensor de 

las democracias occidentales, con matiz 

anticlerical, aumentó sus criticas contra El 

Pensamiento y La Tradición por su ostensible 

germanofilia.  

 

Las posiciones de la prensa fueron evolucio-

nando a lo largo de la guerra, en un princi-

pio el intervencionismo se generalizó, entre 

los aliadófilos y los germanófilos, después la 

neutralidad se asumió por la inmensa mayo-

ría de la prensa navarra. A partir de 1916, los 

germanófilos defienden la neutralidad y 

acusan a los aliadófilos de intervencionistas 

que posponen los intereses nacionales a sus 

egoísmos partidistas. A su vez los aliadófilos 

aceptan la neutralidad, pero no una neutra-

lidad servil, como sus contrincantes, que le-

siona los intereses económicos de España, 

pues en la guerra submarina los alemanes 

hundieron barcos mercantes y declararon 

determinados productos objeto de contra-

bando. La neutralidad suscitó en la prensa 

discusiones enconadas que se trasladaron a 

los cafés y a otras entidades públicas. De 

manera que, bajo la aparente neutralidad 

gubernamental se esconde la participación 

de muchos navarros a tomar parte en la 

controversia. Se generalizó un enfrentamien-

to ideológico, ya que mantener una u otra 

postura suponía defender concepciones po-

líticas diferentes. 

 

 

 

Francisco MIRANDA RUBIO 

francisco.miranda@unavarra.es  

Guillermo II de Alemania 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aliadófilos y Germanófilos 

 

Cabe apuntar tres tendencias con respecto 

a la guerra, la primera: los neutrales oficialis-

tas, la mayoría de los periódicos lo fueron, 

pero dejaron entrever su inclinación, unos en 

pro de los aliados, otros de los Imperios Cen-

trales, siendo su neutralidad puramente cir-

cunstancial. La segunda: los neutrales autén-

ticos que estuvieron plenamente convenci-

dos desde el principio, fueron pocos navarros 

y escasos periódicos. Las argumentaciones 

de estos neutrales se basaban en el temor a 

la división de la sociedad que podía desem-

bocar en guerra civil y las numerosas calami-

dades que supondría la entrada en la Gran 

Guerra. La tercera: los intervencionistas que 

fueron los menos y su actuación más desta-

cada se produce al comienzo de la guerra, 

con la entrada de Italia y Portugal en el con-

flicto y cuando Alemania decretó el bloqueo 

que motivó el hundimiento de mercantes 

españoles. 

  

En Navarra, la prensa tiene un comporta-

miento similar al del resto de España, se pro-

clama neutral pero con distintos matices. 

Diario de Navarra apoyó la neutralidad del 

gobierno desde el principio. Alertaba a sus 

lectores de los peligros del intervencionismo, 

fue el primer periódico de España que plan-

teó la formación de juntas para defender la 

neutralidad. Sin embargo, La Tradición y El 

Pensamiento fueron incondicionales partida-

rios de los Imperios Centrales, argumentaban 

razones religiosas al colocar su causa bajo la 

protección de la Divina Providencia. Además 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francia e Inglaterra eran sus tradicionales 

enemigos. El Pueblo Navarro destacó por su 

aliadofilia concitando las críticas de buena 

parte de la prensa navarra. Los conservado-

res se alinearon junto a Alemania, las izquier-

das se agruparon en el bando opuesto. Se 

estableció una política de bandos, siendo 

mayoría los defensores de los Imperios Cen-

trales. Los conservadores no veían con bue-

nos ojos a Francia que había separado la 

Iglesia del Estado, mientras que simpatizaban 

con Alemania porque representaba la tradi-

ción, la religiosidad y la disciplina. Para los 

aliadófilos la germanofilia de sus contrincan-

tes era provocada por el odio a los aliados, 

más que por la admiración de Alemania. 

 

Aliadófilos y germanófilos llevaron a cabo 

una guerra incruenta, a veces sutil y otras 

soez, llena de estulticias y vana palabrería, 

pero siempre intensa y viva o cuando menos 

interesante. Las armas dialécticas las consti-

tuían todo tipo de argumentaciones que en 

su mayor parte eran descalificaciones poco 

objetivas, únicamente los neutrales verdade-

ramente convencidos, justificaban con ma-

yor acierto su posicionamiento y analizaban 

con frialdad las ventajas de su neutralidad. 

La Tradición arremete contra la corrupción 

republicana francesa y sus nefandas disposi-

ciones oficiales, disolución de las órdenes 

religiosas, la escuela laica y la ley del divor-

cio. Tanto La Tradición como El Pensamiento 

identifican lo católico con lo germánico, lo 

que les llevó a afirmar que Guillermo II era un 

católico enmascarado y que por razones de 

estado se presentaba como partidario de 
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Portada del Pueblo Navarro del 12 de noviembre de 1918 con la noticia 

de la firma del Armisticio del día anterior. 



 

 

Lutero. Otra razón fue la campaña antiespa-

ñola que se desató en Europa tras la Sema-

na Trágica, que tuvo como corolario en Bru-

selas el monumento dedicado al anarquista 

Ferrer Guardia, reconocido como una vícti-

ma de la intolerancia española. La destruc-

ción de su estatua por los alemanes fue bien 

vista por los germanófilos. 

 

La prensa aliadófila representada por El Pue-

blo Navarro destacó la brutalidad de Ale-

mania al devastar ciudades importantes de 

Europa como la indefensa Bruselas. Alema-

nia representaba para los aliadófilos la bar-

barie, la fuerza, el imperialismo y el totalitaris-

mo, frente a la libertad y la democracia. El 

hundimiento de los buques mercantes espa-

ñoles indignó a los navarros. La Tradición y El 

Pensamiento lo atribuyeron a los armadores 

españoles, que enviaron sus barcos a una 

muerte segura, ya que tanto el valor del fle-

te, como el del seguro, compensaba arries-

garlo todo.  

 

A veces el enfrentamiento entre los dos ban-

dos llegó al insulto, los aliadófilos tildan a sus 

oponentes de reaccionarios y trogloditas. 

Los conservadores tratan a sus contrarios de 

masones y enemigos de la Patria. El enfren-

tamiento político (derechas e izquierdas) 

llega a la oposición cultural. El Pueblo Nava-

rro ofrece una opinión muy simplista de la 

cultura germana con predominio de una 

cultura prusiana, autoritaria, militar y guerre-

ra. Por el contrario, los germanófilos atribuye-

ron a Alemania la cuna donde nacieron 

grandes pensadores, inventores europeos, 

prestigiosos científicos y profesores universita-

rios. Cada bando utilizó todo tipo de argu-

mentos, históricos, políticos, económicos, an-

tropológicos, etc., que pusieron a prueba el 

magín de los navarros de la época. 

 

Una neutralidad difícil de mantener 

 

El Diario de Navarra publicó, el 21 de agosto 

de 1914, la declaración oficial que hizo el 

gobierno al comenzar la Gran Guerra. El pe-

riódico se mostró abiertamente partidario de 

la neutralidad, incluso desmintió algunas afir-

maciones hechas por varios periódicos fran-

ceses como el parisino Le Temps que consta-

tó una importante corriente de opinión en 

España favorable a la intervención. Está cla-

ro que la prensa de los países beligerantes, 

sobre todo la francesa, intentó romper la 

neutralidad y atraer más partidarios a su 

causa. Diario de Navarra defiende la neutra-

lidad de España frente al desastre humano y 

económico que podía provocar la entrada 

en el conflicto. Pero la posición del Diario no 

quedó en meras editoriales, sino que organi-

zó asociaciones y juntas en pro de la neutra-

lidad.  

 

 

 

 

La Tradición Navarra aunque reconocía el 

desastre que sería entrar en la guerra, nega-

ba una situación neutra y exaltaba su ger-

manofilia. En su editorial decía: “En un con-

flicto como este, ¿quienes pueden presumir 

de neutrales?”. Sus razones a favor del Káiser 

se reiteran: imperativos religiosos, orden, au-

toridad y militarismo. También señalaba la 

posesión de Gibraltar por los ingleses. Váz-

quez de Mella en sus discursos, publicados 

por El Pensamiento, hacía alusión al deseo 

de reconquistar Gibraltar. La Tradición acusó 

a los liberales de El Pueblo Navarro de que-

rer romper la neutralidad a toda costa, de-

cía: “Las minorías liberales reformistas así lo 

reflejan en sus reuniones, se declaran parti-

darias de la neutralidad, pero de la neutrali-

dad armada…”. La prensa liberal era aliadó-

fila y como tal destacó los valores más no-

bles de los países de la Entente, pero acep-

taron la neutralidad. También los germanófi-

los ensalzaron las virtudes del pueblo ger-

mano. A veces unos y otros defendieron sus 

posiciones acaloradamente, como los tertu-

lianos de café Iruña y algunos círculos cultu-

rales de Pamplona. Debido al apasiona-

miento de la prensa y su trascendencia en 

espacios públicos, el gobernador civil de Na-
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Juan Vázquez de Mella 



 

 

varra reunió en su despacho a los directores 

de los periódicos navarros, dándoles reco-

mendaciones para que fuesen cautelosos 

con las noticias, dado el peligro que entra-

ñaba ofrecer al público declaraciones sen-

sacionalistas e incendiarias.  

 

La intervención italiana y portuguesa en la 

guerra supuso nuevos desafíos a la neutrali-

dad gubernamental. El Diario de Navarra, 

celoso cancerbero de la misma, respondió a 

los comentarios intervencionistas de la pren-

sa liberal advirtiendo a los lectores: “el día 

que consigan esos agentes extranjeros que 

abramos discusión sobre la neutralidad y la 

intervención, ese día estaremos perdidos”… . 

Y añade: “Vivir alerta y preparados como lo 

ha hecho ya Navarra”. La verdad es que los 

ánimos estaban bastante exaltados y circu-

laban todo tipo de rumores y comentarios 

acerca de la intervención de España en la 

guerra. Según La Tribuna se había negocia-

do en Madrid la participación española por 

setenta y cinco mil libras esterlinas. También 

El Siglo Futuro afirma que cuenta con fuentes 

fidedignas sobre la negociación de nuestra 

intervención por ciento cincuenta mil libras. 

 

 

Otro momento difícil por el que pasó nuestra 

neutralidad fue a partir de febrero de 1917, 

como consecuencia del bloqueo alemán y 

la guerra submarina, el hundimiento de bar-

cos mercantes españoles y la acusación de 

contrabando de guerra. Todo ello dio pábu-

lo a los aliadófilos y a su prensa para arreciar 

los ataques contra Alemania, solicitando del 

gobierno mayor intervención. Sin embargo, 

Diario de Navarra advierte que se trata de 

una cuestión diplomática por lo que no ha-

bía que dejarse llevar por los nervios, seña-

lando que los buques hundidos llevaban 

contrabando de guerra, lamentaba las infor-

maciones insidiosas de la prensa aliadófila 

tendentes a sacar provecho de estos acon-

tecimientos. Por su parte El Pueblo Navarro 

acusa a Alemania de faltar a los tratados 

internacionales y que las mercancías decla-

radas ilegales fueron fruto de la arbitrariedad 

alemana, ya que los productos ilícitos no de-

ben fijarse unilateralmente, sino por nuestras 

leyes y los compromisos internacionales. Por 

tanto, para El Pueblo Navarro no hubo con-

trabando, simplemente España importaba 

productos que carecía. Tampoco el hundi-

miento de mercantes, sin previo aviso, se 

ajustaba a derecho. El Pensamiento Navarro 

lejos de condenar la actuación germana, la 

justificó, silenció el ataque a los mercantes 

españoles, pues según dicho periódico, úni-

camente se les obligaba a regresar a sus 

puertos de partida. Los culpables, para la 

prensa carlista, eran los armadores españoles 

que se ven obligados a satisfacer las exigen-

cias inglesas ante la amenaza de no enviar 

carbón a España. Todos estos acontecimien-

tos dieron lugar a numerosos artículos de 

prensa, donde se ponía en evidencia las dis-

crepancias entre los partidarios de cada gru-

po y la división de la sociedad. 

 

Con todo, la opinión de ambos bandos fue 

variando en función de la evolución que iba 

tomando la guerra. A medida que la con-

tienda iba siendo menos favorable a los ale-

manes, sus defensores se tornaron más neu-

trales, así lo refleja el discurso pronunciado 

por Vázquez Mella en Madrid, que publicó el 

Pensamiento en septiembre de 1916, donde, 

sin negar su simpatía por los Imperios Centra-

les y su inclinación a intervenir a su favor, re-

comienda no salir de la neutralidad. Para 

Vázquez Mella hay dos neutralidades la del 

individuo y la del Estado, una y otra pueden 

discrepar y al mismo tiempo ser compatibles. 

Según el líder carlista, Alemania deseaba la 

neutralidad de España.  

 

En febrero de 1917, tres periódicos navarros, 

Diario, La Tradición y El Pensamiento, a inicia-

tiva del primero, van a llevar a cabo una 

campaña a favor de la neutralidad. El Pue-

blo Navarro se abstuvo de participar en el 

movimiento neutralista. El objetivo era con 
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Armisticio, 11 de noviembre 1918 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cienciar a los navarros en pro a la neutrali-

dad. No fue la primera vez que se impuso 

esta idea, ya en 1915 con la entrada de Ita-

lia en la guerra el periódico A B C propuso a 

la prensa nacional la defensa de la neutrali-

dad. El 18 de febrero de 1917 se creó en Na-

varra la Junta de la Asociación Neutralista 

de Navarra, que hizo público un manifiesto 

justificando su aparición y los objetivos a al-

canzar. La Junta la formaban: Fernando Go-

rosabel, presidente; Fermín Goñi, vicepresi-

dente; Álvaro Galbete, depositario; Javier 

García Tuñón, secretario y varios vocales. 

Hubo también juntas locales en los ayunta-

mientos que se adhirieron a la propuesta. La 

actuación de los comités fue eficaz. Así, an-

te los rumores de que los aliadófilos estaban 

preparando actos públicos a favor de la 

Entente, la Junta se trasladó al despacho 

del gobernador civil para solicitar su prohibi-

ción, dado que los consideraban atentados 

contra la Patria. Para los germanófilos los 

aliadófilos eran intervencionistas, descalifi-

cación que fue generalizándose a través de 

la prensa conservadora, cuando en reali-

dad neutrales puros hubo tan pocos como 

intervencionistas sinceros. El Pueblo Navarro 

afirmó que los aliadófilos no eran partidarios 

de romper la neutralidad y, añadía, que los 

mismos que ahora la defienden en su día 

fueron proclives a la intervención. El Pueblo 

Navarro Insiste en el alarmismo desaforado 

que la prensa conservadora bajo los auspi-

cios del Diario de Navarra había montado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mitin de izquierdas celebrado en Madrid y 

publicado íntegramente por El Pueblo Na-

varro, el 28 de mayo de 1917, fue presidido 

por Pérez Galdós y en la tribuna de oradores 

estaban representados los partidos aliadófi-

los: reformistas, republicanos, radicales y so-

cialistas, entre los oradores: Sánchez Albor-

noz, Unamuno, Melquiades Álvarez y el ca-

tedrático socialista Ovejero. Para la mayoría 

de los participantes la guerra supuso el en-

frentamiento entre la democracia y libertad 

de un lado y el absolutismo y el militarismo 

de otro. En cuanto a la neutralidad, dice 

Melquiades Álvarez, las derechas ahora 

neutrales presentaban a la izquierda como 

traidora a la Patria. La Tradición afirmó que 

la defensa de la neutralidad supone un in-

cuestionable amor a la Patria, y acusa al 

gobierno de permanecer pasivo ante los 

infundios de la prensa intervencionista. Más 

comedido fue Diario de Navarra al señalar 

que la neutralidad no es una opinión de las 

derechas, sino que está por encima de los 

intereses partidistas, de forma que otras 

ideologías son también partidarias de la 

neutralidad. No obstante, el neutralismo fue 

un hecho concreto y preciso a lo largo de la 

guerra en el que estuvieron de acuerdo la 

inmensa mayoría. La neutralidad fue uno de 

los temas controvertidos en la prensa, pero 

controlado por el gobierno que en algunos 

momentos aplicó con todo rigor la censura. 
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Prensa navarra del año 1917 
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PAISAJES HUMANOS 

Sabiduría escolar 

 

Nos lo había repetido tantas veces, que for-

maba parte de las bromas hechas por los 

alumnos a sus espaldas: lo evidente es lo 

que más cuesta ver. Por eso, sostenía, a me-

nudo los problemas llevan puesta la solución 

a la vista, pero nos empeñamos en buscarla 

entre vericuetos insondables y laberintos 

prefabricados. 

 

No digo yo que no. Pero no siempre tiene 

razón, aunque él sea el catedrático y noso-

tros sus cobayas. Tendría que acabar el cur-

so para darle la razón. El problema. No sabía 

yo cómo aprobar su asignatura, hasta que 

intuí la solución.  

 

El día del examen, él paseaba arriba y aba-

jo entre las mesas, individuales y prudente-

mente separadas unas de otras para evitar 

copiarse entre los alumnos. Si ya estamos 

maduros, si hemos llegado a la universidad, 

¿qué nos han enseñado o qué hemos 

aprendido para tener que vigilarnos como 

reos? 

 

Allí habría, en conjunto, un auténtico arsenal 

de chuletas de todo tipo: enrollables en la 

manga, debajo del jersey, fórmulas escritas 

en el reverso de la mano, camufladas en 

bolígrafos. Todo un arte, muy trabajado. La 

solución. 

 

En ese momento venía hacia mí, miraba a 

derecha e izquierda desde su altura. Las 

piernas comenzaron a temblarme, el cora-

zón bombeaba fuerte. Y pasó de largo y 

sostuvo con honor su frase preferida: la evi-

dencia…, etcétera. No detectó que el libro 

estaba abierto encima de mi mesa, con to-

do el descaro mío y su frase preferida a mi 

favor, porque él buscaba trampas y su men-

te no estaba preparada para descubrir el 

desparpajo inmoral de copiar directamente. 

Siempre es necesario tener coherencia, ami-

go. 

 

WhatsApp 

 

Adolescentes, éramos. Nunca llegaréis a 

nada, nos dijeron los mayores, tal vez con el 

fin de picarnos el orgullo. Y teníamos, orgu-

llo, pero no estaba ahí. Mi descaro contestó: 

No hace falta haber vivido tantos años para 

vaticinio más evidente, ya sabemos que no 

llegaremos a nada, ¿algo más? Me dieron 

una buena hostia, por listillo, dijeron, pero yo 

sabía que la razón no era otra que haberles 

aplastado su penosa agudeza. Supuesta, 

desde luego. 

 

Menudos eran, los mayores, para venirnos 

con cuentos, cuando ellos no levantaban 

un palmo de logros en toda una vida, dedi-

cada sabe Dios a qué y a visitar a menudo 

los bares. Y más cosas que no sabíamos. Un 

primo mío dijo que él sí pensaba llegar a al-

go, así fuera a mayor. No pudo ser tampo-

co. Lo atropelló un camión que tenía previs-

to esa mañana saltarse un stop. La vespa 

quedó para la chatarra, y mi primo se que-

dó donde estaba, el pobre, sin llegar a na-

da. Ya podían estar orgullosos, los mayores. 

 

Mejor hubierais acertado la lotería, pensé, 

en lugar de contribuir con vuestros tristes dé-

cimos a engrosar las arcas del Estado, si tan 

listos sois. Los mayores se fueron muriendo, 

unos antes que otros, no hace falta ser un 

Francisco Javier ZUDAIRE OSÁCAR 



 

 

mago para predecir que así sería, y nosotros, 

los que conseguimos estar vivos, llegamos un 

día a mayores y a nada, y tuvimos a los ado-

lescentes a mano; era nuestra hora, así que 

los reunimos y se lo echamos a la cara con 

toda la mala leche acumulada desde el 

adn hasta los pelos más íntimos. Nunca lle-

garéis a nada, les dijimos.  

 

A la mierda, capullos, contestaron. Otro día 

no nos hagáis venir para esto, ponednos un 

whatsapp, so pringaos. 

 

 

Verdades y mentiras 

 

Me ha gustado ir del brazo de la mentira, no 

sabría situar exactamente dónde reside ese 

gusto de mi cuerpo y mente, pero por ahí 

anda. A los tuertos les alabo su insólito poder 

de mantener fijo un ojo cerrado, algo que 

cuesta a los demás Dios y ayuda por la ten-

dencia natural al parpadeo; a los mancos 

les bailo el agua destacando la hermosura 

de los cuerpos asimétricos, radicalmente 

opuestos a la rutina de los hemisferios equi-

valentes; de los cojos pondero el simpático 

vaivén de sus movimientos, y a los feos les 

destaco su importancia fundamental para 

que existan los guapos. Y así, miento y mien-

to. 

 

Un día me cansé de dorar píldoras, porque 

es sabido que casi todo termina por aburrir y, 

además, me dio el pálpito que en mis menti-

ras, supuestamente piadosas, había más 

bondad que en las verdades, lo cual era pu-

ra contradicción; diabólica, si es caso. 

 

Lo primero que hube de hacer en el encuen-

tro con el tuerto fue ponerme del lado de su 

ojo bueno, para que me viera, pues de lo 

contrario aún estaría yo corriendo tras él. Se 

lo dije: los tuertos tenéis un ángulo muerto 

muy acusado, y estéticamente dejáis bas-

tante que desear y, que lo sepas, eso de que 

sois los reyes en el país de los ciegos, es ton-

tería supina: nadie ha visto un país de ciegos 

y si lo hubiera, ellos tampoco lo verían para 

venir a contarlo. Ésas son las verdades que te 

quiero decir con el objeto de no contarte 

más mentiras.  

 

El tuerto me respondió: No te creo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Asesina a sueldo 

 

No me gusta matar, pero no tengo otro re-

medio, es mi condena, igual que el carnice-

ro vegano o el repostero diabético. Todo el 

mundo está amarrado a su oficio, y el mío es 

el de asesina. A sueldo, nada menos.  

 

¿Cómo hemos llegado a nuestros respecti-

vos trabajos? Nada que ver con las ensoña-

ciones de niños, empeñados en apagar fue-

gos o detener delincuentes. Nadie elige a 

esa edad ser pirómano o bandido, pero lue-

go…  

 

Serán las circunstancias, así me hice asesina, 

y sin salir de casa. Mi abuelo, el déspota, 

nunca fue trigo limpio y se movía entre el 

margen de la ley y las profundidades de los 

fraudes bien trabajados. En casa, era inso-

portable, y bien supo darle mala vida a mi 

abuela, desde el desprecio al maltrato, ha-

ciéndole pagar con la amargura diaria el 
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pan que se comía. Eso y otros asuntos fami-

liares que a nadie importan me facilitaron mi 

disposición a la venganza, una especie de 

ángel doméstico destinado a ponerles fin a 

los agravios. 

 

Que encima me pagasen, y bien, fue otra 

circunstancia, pero con la muerte de mi 

abuelo, caso cerrado sin abrirlo, me doctoré 

y me gané un trabajo prácticamente fijo 

con quienes me hicieron el primer contrato. 

Una vez, sólo una, la policía sospechó de mí: 

te pillaremos, me amenazó un detective de 

academia. Murió el año pasado, por Navi-

dad. 

 

Lo malo es esa falta de placer al matar, no 

acabo de pillarle el gusto cuando la lista de 

mi currículo es ya bien notable. Debería reti-

rarme, tengo de sobra para vivir y más toda-

vía  para morir. Sin embargo, esto no es ejer-

cer de fontanero, aquí hay intereses superio-

res que te impiden jubilarte a voluntad. Tres 

muertos más, me han prometido, y podré ir a 

disfrutar de la naturaleza. Hoy he abierto el 

sobre donde vienen explicados los datos de 

mis próximos clientes. El más extraño de to-

dos, creo, es el tercer encargo: aparece mi 

nombre. Empezaré por ahí, ya he dicho que 

no me gusta matar. 

 

 

La visita  

 

El día en que vino el alcalde a visitar nuestro 

barrio, salimos todos a la calle, no por verlo, 

para que nos mirara a la cara, que supiera 

de nuestra existencia más allá de los infor-

mes. Somos personas, señor, y debe usted 

saberlo sin resquicio de duda. Después, al 

irse, ya daba todo lo mismo, el contenido de 

su visita no era creíble, estamos ya con el 

culo pelado de andar en jaula, que diría el 

Jacinto, para que nos vengan a aturullar el 

conocimiento con promesas de políticos.  

 

Juancho preguntó en el bar, ¿Y cuándo le 

pegamos fuego al ayuntamiento? Hubimos 

de calmarlo con un pack de cañas. Pasó el 

tiempo. Las calles seguían manteniendo sus 

dos imágenes anuales, embarradas o polvo-

rientas, las alcantarillas formaban todavía 

parte de un viejo proyecto, la fuente pública 

era indispensable ante la falta de agua co-

rriente y, en general, aquel barraquismo de 

madera y chapas no sólo se erigía en la ver-

güenza de la gran ciudad, sino que se había 

convertido en la patata caliente que iba de 

mano en mano y a la que nadie la aguanta-

ba tres segundos.  

 

Claudio tocó la corneta para avisar de la 

asamblea, y allí en el bar se celebró la 

reunión. Al acabar de repetir cuanto ya se 

sabía de sobra, se planteó la pregunta y se 

la hicieron a Juancho, que él decidiera, a fin 

de cuentas era quien mayor visión de futuro 

había mostrado. Le preguntaron: ¿Cuándo?  
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OLVIDAMOS LO QUE FUIMOS 

El trigo de la pobreza 

 

Algún escrito de 1817 recuerda la deplorable 

situación en que vivían los campesinos nava-

rros al finalizar la guerra contra los franceses, 

en vísperas de la reunión de las Cortes de 

Navarra en Pamplona. Un autor anónimo 

señala el culpable. Ni los bárbaros ejércitos 

de Napoleón habían hecho tanto daño al 

reino como las leyes aprobadas por las Cor-

tes de Estella en los años de 1724-1725, que 

habían prohibido la exportación de granos y 

la salida e importación de vino. Al parecer 

fueron los representantes de la Montaña 

quienes presionaron ante las Cortes para 

que aprobaran estas leyes, porque temían 

que faltase trigo a los navarros norteños 

mientras el cereal abundaba en la Ribera, el 

pais de los granos.  

 

Sin empacho afirma el autor del escrito que 

dos buenas cosechas seguidas de trigo, ce-

rrada la exportación, hundían el precio del 

grano, lo que ponía a los campesinos a las 

puertas de la Casa de la Misericordia. Según 

decían, hasta los tocinos en las pocilgas eran 

alimentados con trigo, mientras podían morir 

de hambre los habitantes de pueblos limítro-

fes al reino de Navarra.  

 

 

Sin alicientes para sembrar, los campos 

caían en el abandono y arruinados los edifi-

cios al no pagar los caseros la renta estipula-

da. Tal miseria de los padres no alentaba el 

matrimonio de los hijos. Jóvenes de la Monta-

ña que por ello no casaban, vistos los aprie-

tos con que vivía la familia en caserío arren-

dado.     

 

Cuentan que en una herrería de Pamplona el joven Julián Gayarre cantaba la jota: 

“Retunantísimo sol: / si tú fueras jornalero / no saldrías tan temprano / y te irías más lige-

ro”. Nuestra sociedad navarra, con medio siglo de vida industrial, no recuerda que fui-

mos hasta ayer los jornaleros del cantar de Gayarre. Olvidamos que durante siglos exis-

tió una relación directa entre las cosechas recogidas en el campo y las ventas de co-

merciantes y artesanos en la ciudad. El año de nieves crecían las compras de los cam-

pesinos y los pueblos reducían su miseria. Para los años sin nieves ni bienes, la matanza 

del cerdo un poco mitigaba el malpasar del invierno.     

 

Y en los años sin nieves los pudientes adelantaban trigo y dinero a quienes podían de-

volverlo con intereses al finalizar la siguiente cosecha. El trigo y la cebada alcanzaban 

su precio máximo en los mercados de Tudela y Estella a finales de mayo. El inicio de la 

siega en la Ribera hacía caer los precios en junio. Para los tratantes de cereales era el 

momento de comprar grano, que encarecían al llegar el invierno. Siega y trilla con-

cluían en la cuenca de Pamplona avanzado el mes de septiembre.   

Juan Jesús VIRTO IBAÑEZ  

jvirto@pamplona.uned.es 



 

 

Por el contrario, en la mitad sur, el pais de 

vinos, favorecido por la prohibición de impor-

tarlo, crecían las plantaciones de viña, como 

en la zona de Puente la Reina, y se levanta-

ban nuevas casas. Resulta cuando menos 

curiosa la expresión de un contemporáneo 

en 1817: si no fuera por el dinero que los ex-

tranjeros nos dan por nuestras cepas, todos 

los navarros estaríamos en el Hospital. 

 

No había terminado el siglo XX cuando 

anoté en un papel ciertos versos que había 

oído a un campesino ya jubilado de la Ribe-

ra: 

 

 Señor mío Jesucristo,  

 yo soy hombre y verdadero, 

 mi casa está llena de trampas, 

 que se j…. el que le debo. 

 Cebada cogemos poca,  

        trigo menos cogeremos,  

        sigan las trampas palante,  

        que con la uva pagaremos. 

 

 

Desde la mitad del siglo XVIII, el cultivo de la 

viña en la Ribera había permitido a una par-

te del campesinado navarro escapar de la 

muerte en el hospital y dos siglos después, en 

la mitad del XX, mitigar la miseria del antes y 

después de la guerra civil.  

 

Ciertas labores que necesita la viña (poda y 

recogida de sarmientos, remover la tierra 

con el arado –edrar- y quitar los hijuelos) las 

realiza el campesino en los meses de creci-

miento y maduración de trigos y cebadas, 

cuando escasean los jornales. Una vez finali-

zada la trilla, con la cosecha del año en el 

granero y a buen recaudo la paja que co-

merán y calentará a los animales en el in-

vierno, el propietario de alguna viña todavía 

no era un parado. Aún tenía que vendimiar.  

 

Cuando había cortado las últimas uvas del 

otoño, el sol que cantaba Gayarre ya mar-

chaba ligero hacia su ocaso invernal. Pronto 

fermentaría el mosto en la bodega y los jor-

naleros beberían su vino en las tabernas. Qui-

zás cobrase lo vendido y por Navidad pudie-

ra pagar las trampas del año con el dinero 

de la uva, si los pámpanos de sus cepas no 

habían sido meses antes consumidos por el 

hielo. Los propietarios de viñas tenían a San 

Marcos como protector de heladas, pedris-

co y epidemias de viñas. Celebraban su fies-

ta el 24 de abril, cuando ya no eran frecuen-

tes las temidas heladas. Algún pueblo, de 

secano, guardaba fiesta dicho día, pero no 

puedo asegurar que el santo saliera en pro-

cesión los años con las viñas heladas…         

 

El vino de la riqueza 

 

Vestido, calzado y alimento han guardado 

relación con los medios naturales que el en-

torno ofrece a quienes habitan un territorio. 

Durante siglos la Ribera ha vivido de los tres 

cultivos mediterráneos: vino, trigo y aceite. 

Durante siglos levantó sus casas con adobes 

hechos a mano en las orillas de sus ríos y cal-

zó alpargatas de esparto arrancado en luga-

res semidesérticos en las cercanías del pue-

blo. En la Montaña por el contrario abundan 

pastos y ganados y con madera y piedra 

edifican y han edificado sus viviendas.   

 

Para calentar los inviernos gustaban más los 

del norte de beber vino que sidra de sus 

manzanos. Cada otoño un concejal del pue-

blo marchaba hacia el sur con carro y pelle-

jos para comprar vino y abastecer así la ta-

berna municipal para los meses venideros. 

Lugares pequeños y caseríos aislados com-

praban su vino a vendedores ambulantes.    

 

Como muestra de la importancia del vino 

para las economías del sur de Navarra, res-

catemos del olvido el origen de la actual ca-

rretera que al subir el Carrascal en dirección 

a Tafalla se desvía hacia Artajona. Los pro-

pietarios de viñas de Artajona bien sabían 

que cada otoño los vinateros del norte, sobre 

todo los de Pamplona, marchaban hacia la 

Ribera en dirección a Tafalla y hacia la tierra 

llana de la Ribera para comprar vino del año 

y abastecer así sus tabernas para el invierno. 
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Galeras con comportas en plena vendimia 



 

 

Los compradores de vino, si querían cono-

cer los caldos de Artajona, debían recorrer 

algunas leguas de más en su ir y venir en-

tre Tafalla y Artajona.    

 

Así que, avanzado ya el siglo XVIII, para 

reconducir a los compradores vinateros 

desde el camino real hacia Artajona, un 

pueblo sin río ni regadío y que vivía del 

cereal y la viña de secano, los vecinos 

abrieron por su cuenta un camino carretil 

hasta el Carrascal, en parte nuevo, am-

pliando la única senda de peatones que 

durante siglos les había comunicado con 

la capital del reino. Desde entonces, unas 

leguas antes de llegar a Tafalla, podían los 

vinateros desviarse por lugar cómodo ha-

cia Artajona, visitar allí sus bodegas y gus-

tar de sus vinos para después, complaci-

dos, echar a los carros los primeros pellejos 

de aquel otoño. De esta manera pudieron 

competir los de Artajona con los afama-

dos caldos de Tafalla, Olite y San Martín, 

por no citar los más cercanos de Larraga, 

Miranda, Falces y sobre todo Peralta.   

 

El contrabando campesino  

 

Ya se ha dicho que las leyes injustas de las 

Cortes de Navarra fomentaban el contra-

bando de trigo con los vecinos reinos de 

Castilla y Aragón. La prohibición de expor-

tar trigo hacia Aragón, en línea fronteriza 

que iba de Carcastillo a Tudela, alentaba 

por la llanura bardenera el contrabando 

de trigo a lomos de mulas, mientras la no-

che encubría el delito.  

 

El Ebro castellano, la otra frontera, a su vez 

permitía un contrabando de menos ries-

gos no por eso menos vigilado. En cierta 

ocasión campesinos de Mendavia intenta-

ron pasar trigo a tierras riojanas en año de 

mala cosecha en Castilla. Cogidos que les 

fueron por los guardas los sacos de trigo 

en su desvío o descamino, sufrieron en 

Pamplona penas de cárcel y castigados 

con una fuerte multa. 

 

Al sur del río mostraban picardía ciertos 

vecinos de Andosilla en su descamino de 

trigo cruzando el Ebro, corto de caudal en 

verano, hasta la orilla castellana de Ca-

lahorra. Ellos trabajan a menor escala que 

los de Mendavia. No pasan sacos de trigo, 

toda una fortuna si después de trillados les 

son decomisados por los guardas. Menos 

ambiciosos intentan llevar hasta la otra 

orilla fajos de trigo recién segado encima 

de samantas de juncos atadas entre sí 

que han cortado en las mismas orillas del 

río. Las samantas de juncos con su mer-

cancía eran después arrastradas con brío 

desde las dos riberas mediante sogas ata-

das a los juncos en idas y venidas quizá 

nocturnas. 

 

El contrabando en los pueblos fronteros al 

Ebro desaparece con el traslado de las 

aduanas del Ebro a los Pirineos. A ejemplo 

de Francia, ya no existen aduanas interio-

res en España sino un solo mercado. La 

medida perjudica sobre todo a ciertos ve-

cinos de Cervera del Río Alhama, tenidos 

como los más avezados contrabandistas 

de aquella zona del Ebro. El libre comercio 

entre el reino de Navarra con las ya pro-

vincias de los antiguos reinos de Castilla y 

Aragón hubo de esperar a la aprobación 

de la constitución española de 1837 y al 

fin de la primera guerra carlista tres años 

después con la victoria del ejército liberal.  

 

El cambio político en Navarra, de reino a 

provincia, llegó con la Ley de modifica-

ción de fueros de 1841. En el texto de di-

cha Ley no aparece la palabra reino y 

una sola vez cita a Navarra como provin-

cia. Tan hábil redacción intentaba no re-

mover la cercana memoria de la guerra 

civil, años en los que para batallar y morir 

no habían existido fronteras interiores.  
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Campesinos de la Ribera de Navarra 



“Lan honek Nafarroako Gobernuaren dirulaguntza 

bat izan du, Kultura, Kirol eta Gazteria Departa-

mentuak egiten duen Argitalpenetarako Lagu-

ntzen deialdiaren bidez emana. / Esta obra ha 

contado con una subvención del Gobierno de Na-

varra concedida a través de la convocatoria de 

Ayudas a la Edición del Departamento de Cultura, 

Deporte y Juventud”,  

Nº 52 - marzo 2019.  

Tierras de Valdizarbe por Inés Zudaire. 

Pg WEB: pregonnavarra.com 




