UN CIRUJANO PAMPLONES OPERA
EN EL CARNAVAL DE BAILLEUL

ailleul es una ciudad fran-

cesa situada en el departa-

mento del Norte, en la
region Nord-Pas-de-Calais. Forma parte
de la comunidad «Montes de Flandes»,
Que agrupa a siete villas (Bailleul, Go-
dewaersvelde, Merris, Neuf-Berauin, Nie-
ppe, Sailly-sur-la-Lys y Steenwerck), sien-
do ella la més importante, y dista 26 Km.
de Lille, 188 de Reims y 210 de Paris. Esta
ciudad sorprende porque, habiendo sido
totalmente destruida durante la primera
guerra mundial, se reconstruy6 posterior-
mente siguiendo las pautas de la arquitec-
tura flamenca tradicional y ofrece hoy un
conjunto urbano hermosisimo, como lo
testimonian numerosos edificios entre los
que sobresalen el Ayuntamiento, la
Biblioteca Municipal, el Hospital y la
«Ferme de la Hulotte» («Granja del

Autillo»). No es muy grande, en la actua- _
lidad cuenta con sélo unos 15.000 habi-

tantes y asombra la muy rica vida asociati-
va de caracter civil con que cuenta (nada
menos que 110 asociaciones cu]turalesy

deportivas), resaltando entre ellas con |

legitimo orgullo el «Centro Regional de
Fitosociologia» que, por cierto, a nivel el-
ropeo estd reconocido como una de las
mds cuajadas estructuras culturales exis-
tentes en el viejo continente.

Siendo todo eso importante, lo que
aqui quiero trasladar al lector es la rareza
de que a nivel internacional su mejor
reputacién le venga dada por la exquisita
elaboracién de encajes (tiene una acredi-
tadisima y renombrada «Escuela del
Encaje» »Ecole Dentelliére» donde se for-
man al mas alto nivel quienes se dedican a
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Gigantes recorriendo las calles de

Bailleul durante el carnaval

cultivar los bolillos, la aguja de coser o Ia
de gancho) y por la celebracién de un car-

~naval que, dentro de una region tan dada

a mascaradas y desfiles de gigantes, nada

- tiene que envidiar al mas préximo y mas

publicitado carnaval de Dunquerque. En
el carnaval de Bailleul es donde precisa-
mente puede verse al cirujano pamplonés
al que alude el titulo de este articulo. Se
llama Francisco Piccolissimo y en el dlti-

' mo dfa de la fiesta exhibe pdblicamente

sus portentosas habilidades en el manejo
de un aparatoso y disparatado material

. Quirtrgico operando a algunos vecinos en

medio de la plaza mayor, o Gran Plaza.
Pero, antes de entrar de lleno a dar cuen-
ta de €l, creo conveniente aclarar un par
de cosas.

Primera: como este insélito cirujano

. es un extranjero que viene a la ciudad sélo

un dia al afo, los franceses le hacen ser
oriundo de Pamplona echando mano de la
popular expresién «A Pampelune, derriére
la lune» («En Pamplona, detrds de la
luna») (1), utilizada desde muy antiguo
para referirse a un lugar lejano e imagina-
rio, un lugar olvidado y dificil de encon-
trar. Esto no tuvo mds razén de ser que
rimar Luna (/une) con algo no bien cono-
cido y situado lejisimos, encontrandose
que el nombre de Pamplona (Pampelune)
iba como anillo al dedo. Es, pues, una
frase que los franceses usan con la misma
intencion con que nos referimos en
Espania a un lugar desconocido empleando
frases al estilo de «donde Cristo dio las
tres voces» (o «donde Cristo perdi6 las
sandalias», como dicen en Valencia, «per-
dié el gorro», «perdi6 la chancla» o «per-



dié el mechero», como se cita por otras regio-
nes). exclamando en Argentina «donde el dia-
blo perdi6 el poncho», en México «donde se
perdié. Tarzdn» (o «donde Judas perdi6 las
botas» o «perdié el calcetiny) y en Bolivia
«donde el diablo perdi6 los cuernos» (o «don-
de puso la cucha»).

En la literatura y el folklore franceses la
luna ha sido a lo largo del tiempo un reinciden-
te recurso para hacer referencia a algo lejano,
exOtico y misterioso. Tiene auténtica raigambre
en la lengua francesa (2) y la rima con el nom-
bre de Pamplona se remonta a tiempos pretéri-
tos. Buen ejemplo de ello es la cancién infantil
Le jour et la nuit, perteneciente al viejo
«Cancionero de Bob y Bobette», que fechado a
finales del siglo xvii dice asf:

Un astronome de Pampelune
L'autre semaine a dit comme ca:
Quand I'soleil épousa la lune
Le ciel fut dans tous ses états
Mais le marié, grand coup de
Fourchette,

Pour laire honneur a son repas,
Ayant mange douze planets.

La treiziéme ne passa pas,

Pour qu elle passat voyez vous:
Il but un tonneau dvin d'Anjou.

(Un astronomo de Pamplona
Dijo esto la otra semana:

Cuando el sol se casé con la luna
El cielo se puso muy nervioso
Porque el marido, armado con
Gran cuchillo y tenedor,

Para hacer honor al banquete.

Se comid doce planetas.

El decimotercero se le resistio,
Para tragdrselo ved lo que hizo:
Se bebid un tonel de vino de Anjou).

Segunda: el carnaval de Bailleul es una
fiesta increible. Tremendamente expresiva, ale-
gre, desenfadada y dnica, llena de color, de
musica, de canciones, la «Sociedad Filantrd-

Arriba: Centro de Bailleul con el

ayuntamiento al fondo y entrada
del Dr, Piccolisimo al mismo.

Abajo: el Gargantia de Rabelais

segiin (. Doré

pica de Bailleul» fue quien la puso en marcha
en 1853 como recurso para recoger algo de
dinero con ¢l que atender a los més necesita-
dos de la ciudad. Desde entonces, y durante
cinco dias, grupos locales, bandas de misica e
impresionantes cortejos, recorren las calles
haciendo trayectos diferentes cada dia. El fes-
tejo estd permanentemente presidido por una
figura gigantesca que representa a Gargantia
(3) y el quinto dia (martes de carnestolendas,
vispera del miércoles de ceniza) se celebra a la
tarde el dltimo desfile con mas de 40 impresio-
nantes carrozas (4), entre las que figura la del
doctor Piccolissimo y sus ayudantes llegados
precisamente esa misma manana.

Bien, hechas las aclaraciones, ;jquién es
ese Francisco Piccolissimo, médico cirujano,
qQue por la mafiana del quinto dia es recibido
con todos los honores en el Ayuntamiento? Ca-
da afio, una vez cumplido el pomposo protoco-
lo, el doctor lanza un discurso festivo, ocu-
rrente, chistoso, burlesco , en el que empieza
confesando «Je viens de Pampelunel». Este per-
sonaje, posiblemente inspirado en la comedia
dell'arte italiana e invariablemente encarnado a
lo largo de los afios por el presidente de la
Sociedad Filantrépica, viste a la usanza del
siglo xvii y parece un fiel trasunto del famoso
doctor Dulcamara de Donizetti. En efecto, se
trata de un charlatén capaz de engatusar al mas
pintado, que no vende vino de Burdeos como
elixir de amor, pero que, tras una solemne y
burlesca recepcion en el Ayuntamiento, donde
se provocan regocijantes réplicas y contrarré-
plicas entre el alcalde y €l, denuncia ante la pri-
mera autoridad municipal el desastroso estado
de salud en que se encuentra la poblacién de
Bailleul tras cuatro dias de juerga permanente.
Mais, je suis icil, concluye el locuaz parlan-
chin, y se ofrece generosamente a los alegres
ciudadanos para curarles «de leurs excés, leurs
oOter le surplus d'alcool ou de graise, et les
purifier de toute substance troublant leur équi-
libre physique ou mental» (S).

Su oferta es aceptada y hacia las seis de
la tarde llega a la Gran Plaza con el dltimo des-
file del carnaval. En el centro de ella se ha le-



vantado un tablado, donde estd instalada una
camilla que remeda una mesa de quiréfano. El
doctor Francisco Piccolissimo accede al tabla-
do en compafiia de sus ayudantes, quienes lle-
van consigo un termémetro gigantesco, una
enorme tijera, un descomunal serrucho y unas
tremendas tenazas, amén de un «pacientex que
han recogido durante el trayecto a la plaza.
Comienza la ceremonia. Va a procederse a ha-
cer ante todos una milagrosa intervencién qui-
rirgica que sanard al pretendido enfermo. Tras
tumbarlo en la camilla, el doctor y los ayudan-
tes se apelotonan en torno a ella y el paciente
queda totalmente oculto tras el muro que for-
man a su alrededor. Con una mimica excepcio-
nal y unos gestos tan divertidos como alboro-
zados, salpicado todo ello de chispeantes
comentarios explicativos por parte del doctor,
llega la esperada sorpresa que todo el mundo
que abarrota la plaza estaba aguardando.
Valiéndose de una picaresca y rutilante puesta
en escena, el doctor Piccolissimo y sus ayudan-
tes comienzan a lanzar sobre la gente tripas,
higados, rifiones y demds casqueria que previa-
mente ha sido suministrada con inmenso rego-
deo por los charcuteros de la localidad.

No deja de ser divertido reparar en el
espectaculo que proporciona la gente huyendo
alegremente en direccion a un lado y otro, para
evitar que le caigan encima tripas de cordero,
rifiones de conejo y trozos de higado de vaca o
de unos pulmones, que vaya usted a saber de
qué animal pueden ser. El precipitado traslado
del personal tiene, ademds, que sortear los
montoncitos de visceras que quedan por
doquier en el suelo de la plaza, para evitar res-
balones y caidas. El holgorio llega a su climax
ante semejante carniceria, y los ciudadanos
repudian al doctor y sus ayudantes. Ha sonado
para el farsante truhdn y sus compinches la
hora de «Retour & Pampelune, returner sur la
lunel». Francisco Piccolissimo es arrojado de la
ciudad, toma las de Villadiego y entonces esta-
lla una explosién de jibilo que se prolonga
hasta la madrugada entre cinticos, bailes y
misicas, por los restaurantes y bares de
Bailleul. El dfa siguiente es miércoles de ceni-
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Arriba: catedral de Bailleul y la
carroza portando a Gargantia

Abajo: Carnaval en una pintura
de P. Brueghel, el Viejo

za, comienza la Cuaresma y los cuerpos estdn

~ ya agotados tras cinco dias de fiesta y diver-

sion.

No cabe duda de que el carnaval de
Beilleul hace buena la frase del escritor belga
George Rodenbach (1855-1898), cuando dijo
aquello de «como mejor se disfruta de una fies-
ta es como se disfruta de la salud, o sea, por
contraster.

NOTAS

(1) Sélo con referencia a un barco o un coche,
se sustituye la preposicién derriére por la voz arrié-
re. Por ejemplo, a la pregunta Od avez-vous garé
votre voiture? ((Doénde has aparcado el coche?), si
ha sido muy lejos de donde se estd en ese momen-
to, se contesta en plan de broma A Pampelune,
arriére la fune (esto es, «En Pamplona, atrds de la
luna»}.

(2) Edmund Rostand dio clara muestra de ello
al hacer que Cyrano de Bergerac, en la escena Xl
del acto 3°, narre al conde de Guiche un estrafalario
viaje sideral («Traigo acd, en mi pantorrilla, de la
Osa Mayor clavado un dientes..., «en la Libra cal. y
por tal exceso en el espacio el fiel marca mi pesos...,
«apretad mi nariz, si queréis que eche leche abun-
dante de fa Via Ldctear...) para terminar diciendo:
«De sobra sé lo que queréis; vos quisierais saber si
en la corteza de la luna, esa inmensa calabaza, hay
habitantess.

(3) El padre de Pantagruel, protagonistas de
las cinco novelas escritas por Rabelais en el siglo
xvl, donde se describe con gran humor y todo tipo
de excentricidades la vida de un gigante poseedor
de un apetito voraz, entregado al goce epictireo del
buen vivir y mejor comer.

(4) Las hay espectaculares, como la del enor-
me dragén aue echa humo por sus narices o la con-
sistente en un tractor que porta un complicado arti-
lugio con el que maneja una gigante descomunal y
articulada, llamada Violeta, de unos 12 6 14 metros
de altura.

(5) Curarles «de sus excesos, quitarles su for-
midable dosis de alcohol o de grasa, y purificarles
de toda sustancia que pueda turbar su equilibrio
fisico y mental».



