
UN CIRUJANO PAMPLONÉS OPERA
EN EL CARNAVAL DE BAILLEUL

ailleul es una ciudad fran-

cesa situada en el departa-

mento del Norte, en la

región Nord-Pas-de-Calais. Forma parte

de la comunidad «Montes de Flandes»,

que agrupa a siete villas (Bailleul, Go-

dewaersvelde, Merris, Neuf-Berouin, Nie-

ppe, Sailly-sur-la-Lys y Steenwerck), sien-

do ella la más importante, y dista 26 Km.

de Lille, 188 de Reimsy 210 de París. Esta

ciudad sorprende porque, habiendo sido

totalmente destruida durante la primera

guerra mundial, se reconstruyó posterior-

mente siguiendo las pautas de la arquitec-

tura flamenca tradicional y ofrece hoy un

conjunto urbano hermosísimo, como lo

testimonian numerosos edificios entre los

que sobresalen el Ayuntamiento, la

Biblioteca Municipal, el Hospital y la

«Ferme de la Hulotte» («Granja del

Autillo»). No es muy grande, en la actua-

lidad cuenta con sólo unos 15.000 habi-

tantes y asombra la muy rica vida asociati-
va de carácter civil con que cuenta (nada

menos que lIO asociaciones culturales y

deportivas), resaltando entre ellas con

legítimo orgullo el «Centro Regional de

Fitosociología» que, porcierto, a nivel eu-
ropeo está reconocido como una de las

más cuajadas estructuras culturales exis-

tentes en el viejo continente.

Siendo todo eso importante, lo que

aquí quiero trasladar al lector es la rareza

de que a nivel internacional su mejor

reputación le venga dada por la exquisita

elaboración de encajes (tiene una acredi-

tadísima y renombrada «Escuela del

Encaje» »École Dentelliére» dondese for-

man al más alto nivel quienes se dedican a
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Gigantes recorriendo las calles de

Bailleul durante el carnaval

 

cultivar los bolillos, la aguja de coser ola

de gancho)y porla celebración de un car-

" naval que, dentro de una región tan dada

a mascaradas y desfiles de gigantes, nada

: tiene que envidiar al más próximo y más

publicitado carnaval de Dunquerque. En

el carnaval de Bailleul es donde precisa-

mente puede verse al cirujano pamplonés

al que alude el título de este artículo. Se

llama Francisco Piccolissimo y en el últi-

- mo día de la fiesta exhibe públicamente

sus portentosas habilidades en el manejo

de un aparatoso y disparatado material

4 Quirúrgico operando a algunos vecinos en

medio de la plaza mayor, o Gran Plaza.

Pero, antes de entrar de lleno a dar cuen-

ta de él, creo conveniente aclarar un par

de cosas.

Primera: como este insólito cirujano

> es un extranjero queviene a la ciudad sólo

un día al año, los franceses le hacen ser

oriundo de Pamplona echando manodela

popular expresión «A Pampelune, derriére

la lune» («En Pamplona, detrás de la

luna») (D), utilizada desde muy antiguo

para referirse a un lugar lejano e imagina-

rio, un lugar olvidado y difícil de encon-

trar. Esto no tuvo más razón de ser que

rimar Luna (/une) con algo no bien cono-

cido y situado lejísimos, encontrándose

que el nombre de Pamplona (Pampelune)

iba como anillo al dedo. Es, pues, una

frase que los franceses usan con la misma

intención con Que nos referimos en

España a un lugar desconocido empleando

frases al estilo de «donde Cristo dio las

tres voces» (o «donde Cristo perdió las

sandalias», como dicen en Valencia, «per-

dió el gorro», «perdió la chancla» o «per-



 

dió el mechero», como secita porotras regio-

nes), exclamando en Argentina «donde el dia-

blo perdió el poncho», en México «donde se

perdió Tarzán» (o «donde Judas perdió las

botas» o «perdió el calcetín») y en Bolivia

«donde el diablo perdió los cuernos» (o «don-

de puso la cucha»).

En la literatura y el folklore franceses la

luna ha sido a lo largo del tiempo un reinciden-

te recurso para hacer referencia a algo lejano,

exótico y misterioso. Tiene auténtica raigambre

en la lengua francesa (2) y la rima con el nom-

bre de Pamplona se remonta a tiempos pretéri-

tos. Buen ejemplo de ello es la canción infantil

Le jour etla nuit, perteneciente al viejo

«Cancionero de Bob y Bobette», que fechadoa

finales del siglo xvi dice así:

Un astronome de Pampelune

[autre semaine a dit comme ca:

Quand I'soleil épousa la lune

Le ciel fut dans tous ses étals

Mais le marié, grand coup de

Fourchette,

Pour faire honneur a son repas,

Ayant mange douze planets.

La treiziéme ne passa pas,

Pour quelle passát voyez vous:

I[ but un tonneau d'vin d'Anjou.

(Un astronomo de Pamplona

Dijo esto la otra semana:

Cuando el sol se casó con la luna

El cielo se puso muy nervioso

Porque el marido, armado con

Gran cuchillo y tenedor,

Para hacer honor al banquete.

Se comió doce planetas.

El decimotercero se le resistió,

Para tragárselo ved lo que hizo:

Se bebió un tonel de vino de Anjou).

Segunda: el carnaval de Bailleul es una

fiesta increíble. Tremendamente expresiva, ale-

gre, desenfadada y única, llena de color, de

música, de canciones, la «Sociedad Filantró-

Arriba: Centro de Bailleul con el

 

 
ayuntamiento al fondo y entrada

del Dr, Piecolisimo al mismo.

Abajo: el Gargantúa de Rabelais

según (. Doré

 
 

pica de Bailleul» fue quien la puso en marcha

en 1853 como recurso para recoger algo de

dinero con el que atender a los más necesita-

dos de la ciudad. Desde entonces, y durante

cinco días, grupos locales, bandas de música e

impresionantes cortejos, recorren las calles

haciendo trayectos diferentes cada día. El fes-

tejo está permanentemente presidido por una

figura gigantesca que representa a Gargantúa

(3) y el quinto día (martes de carnestolendas,

víspera del miércoles de ceniza) se celebra a la

tarde el último desfile con más de 40 impresio-

nantes carrozas (4), entre las que figura la del

doctor Piccolissimo y sus ayudantes llegados

precisamente esa misma mañana.

Bien, hechas las aclaraciones, ¿quién es

ese Francisco Piccolissimo, médico cirujano,

que por la mañana del quinto día es recibido

con todos los honores en el Ayuntamiento? Ca-

da año, una vez cumplido el pomposo protoco-

lo, el doctor lanza un discurso festivo, ocu-

rrente, chistoso, burlesco , en el que empieza

confesando «Je viens de Pampelune!». Este per-

sonaje, posiblemente inspirado en la comedia

dell'arte italiana e invariablemente encarnado a

lo largo de los años por el presidente de la

Sociedad Filantrópica, viste a la usanza del

siglo xvi y parece un fiel trasunto del famoso

doctor Dulcamara de Donizetti. En efecto, se

trata de un charlatán capaz de engatusar al más

pintado, que no vende vino de Burdeos como

elixir de amor, pero que, tras una solemne y

burlesca recepción en el Ayuntamiento, donde

se provocan regocijantes réplicas y contrarré-

plicas entre el alcaldey él, denuncia ante la pri-

mera autoridad municipal el desastroso estado

de salud en que se encuentra la población de

Bailleul tras cuatro días de juerga permanente.

Mais, je suis icíl, concluye el locuaz parlan-

chín, y se ofrece generosamente a los alegres

ciudadanos para curarles «de leurs excés, leurs

óter le surplus d'alcool ou de graise, et les

purifier de toute substance troublant leur équi-

libre physique ou mental» (5).

Su oferta es aceptada y hacia las seis de

la tarde llega a la Gran Plaza conel último des-

file del carnaval. En el centro de ella se ha le-



vantado un tablado, donde está instalada una

camilla que remeda una mesa de quirófano. El

doctor Francisco Piccolissimo accede al tabla-

do en compañía de sus ayudantes, quieneslle-

van consigo un termómetro gigantesco, una

enormetijera, un descomunal serrucho y unas

tremendas tenazas, amén de un «paciente» que

han recogido durante el trayecto a la plaza.

Comienza la ceremonia. Va a procederse a ha-

cer ante todos una milagrosa intervención qui-

rúrgica que sanará al pretendido enfermo. Tras

tumbarlo en la camilla, el doctor y los ayudan-

tes se apelotonan en torno a ella y el paciente

queda totalmente oculto tras el muro que for-

man a su alrededor. Con una mímica excepcio-

nal y unos gestos tan divertidos como alboro-

zados, salpicado todo ello de chispeantes

comentarios explicativos por parte del doctor,

llega la esperada sorpresa que todo el mundo

que abarrota la plaza estaba aguardando.

Valiéndose de una picaresca y rutilante puesta

en escena, el doctor Piccolissimoy sus ayudan-

tes comienzan a lanzar sobre la gente tripas,

hígados, riñones y demás casquería que previa-

mente ha sido suministrada con inmenso rego-

deo por los charcuteros de la localidad.

No deja de ser divertido reparar en el

espectáculo que proporciona la gente huyendo

alegremente en dirección a un lado y otro, para

evitar que le caigan encima tripas de cordero,

riñones de conejoy trozos de hígado de vaca o

de unos pulmones, que vaya usted a saber de

qué animal pueden ser. El precipitado traslado

del personal tiene, además, que sortear los

montoncitos de vísceras que Quedan por

doquier en el suelo de la plaza, para evitar res-

balones y caídas. El holgorio llega a su clímax

ante semejante carnicería, y los ciudadanos

repudian al doctor y sus ayudantes. Ha sonado

para el farsante truhán y sus compinches la

hora de «Retour á Pampelune, returner sur la

lune!». Francisco Piccolissimo es arrojado de la

ciudad, toma las de Villadiego y entonces esta-

lla una explosión de júbilo que se prolonga

hasta la madrugada entre cánticos, bailes y

músicas, por los restaurantes y bares de

Bailleul. El día siguiente es miércoles de ceni- 

za, comienza la Cuaresma y los cuerpos están

ÓN ya agotados tras cinco días de fiesta y diver-

 

 
Arriba: catedral de Bailleul y la

arroza portando a Gargantúa

Abajo: Carnaval en una pintura

de P. Brueghel, el Viejo

sión.

No cabe duda de que el carnaval de

Beilleul hace buena la frase del escritor belga

George Rodenbach (1855-1898), cuando dijo

aquello de «como mejor se disfruta de una fies-

ta es como se disfruta de la salud, o sea, por

contraste».

NOTAS

(1) Sólo conreferencia a un barco o un coche,
se sustituye la preposición derriére por la voz arrié-

re. Por ejemplo, a la pregunta O4 avez-vous garé

votre voiture? (¿Dónde has aparcado el coche?), si

ha sido muy lejos de donde se está en ese momen-

to, se contesta en plan de broma Á Pampelune,

arriére la lune (esto es, «En Pamplona, atrás de la

luna»).

(2) Edmund Rostand dío clara muestra de ello

al hacer que Cyrano de Bergerac, en la escena XII

del acto 3*, narre al conde de Guiche un estrafalario

viaje sideral («Traigo acá, en mi pantorrilla, de la
Osa Mayor clavado un diente»..., «en la Libra caí, y

por tal exceso en el espacio el fiel marca mi peso»...

«wapretad mi nariz, sí queréis que eche leche abun-

dante de la Vía Láctea»...) para terminar diciendo:

«De sobra sé lo que queréis; vos quisierais saber si

en la corteza de la luna, esa inmensa calabaza, hay

habitantes».

(3) El padre de Pantagruel, protagonistas de

las cinco novelas escritas por Rabelais en el siglo
xv, donde se describe con gran humor y todo tipo

de excentricidades la vida de un gigante poseedor

de un apetito voraz, entregado al goce epicúreo del

buen vivir y mejor comer.
(4) Las hay espectaculares, como la del enor-

me dragón que echa humo por sus narices o la con-

sistente en un tractor que porta un complicado arti-

lugio con el que maneja una gigante descomunal y

articulada, llamada Violeta, de unos 12 Ó 14 metros
de altura.

(5) Curarles «de sus excesos, quitarles su for-

midable dosis de alcohol o de grasa, y purificarles

de toda sustancia que pueda turbar su equilibrio

físico y mental». ¿E


