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MARIANO SINUÉS, GÉNESIS DE UN  
EXPRESIONISTA 

MARIANO SINUÉS (1935-2017) Y SUS INICIOS 

Sinués llegó muy pequeño a Navarra, y siem-
pre se sintió pamplonés y navarro. Él decía 
que probablemente era uno de los pintores 
modernos navarros que más obras había de-
dicado a los Sanfermines, el Encierro, los kilikis, 
que casaban muy bien con su concepción 
expresionista de la pintura. Siendo muy pe-
queño, tras un breve periodo baztanés en el 
barrio de Bozate, en Erratzu (que siempre dio 
pie a que bromeara sobre la incidencia de 
los agotes en su obra), y varios años en Elizon-
do, aterrizó en Pamplona a los siete años. Vi-
ve en el Casco Viejo, alumno del colegio San 
Luis de los Maristas de Pamplona, es difícil sa-
ber hasta qué punto llegan a Sinués los ecos, 
a finales de los cuarenta, de intentos renova-
dores en la pintura española. 

Desde pequeño, dibujar y pintar son él un 
acto compulsivo y permanente de alguien 
poco amante del ejercicio que llenaba sus 
cuadernos y la pizarra de dibujos, y a los ca-
torce años pasa un año enfermo en cama en 
el que practica sin cesar. En 2016, García Pe-
rera (1) analizó en un artículo la incidencia de 
la enfermedad en la construcción de la iden-
tidad artística de Saura, Tapies y Millares. Sólo 
había que oír hablar a Sinués del año que 
pasó enfermo, siendo niño, con largos perio-
dos en cama en los que leía mucho y no pa-
raba de dibujar, o de las recurrentes migra-
ñas a partir de los dieciocho, para atisbar esa 
hipersensibilidad encubierta que a inicios de 
los sesenta derivó en feroz expresionismo.  

El siempre recordaba las horas muertas que 
pasaba viendo trabajar, tallar, dorar, a los 
imagineros de los varios talleres existentes en 
la pamplonesa Bajada de Javier, su calle. 
Algo de esa organización, paciencia y cons-
tancia  de los imagineros se reconoce en su 
manera de pintar. De la misma forma que los 
tipos curiosos y las cuadrillas (picadores, ban-
derilleros) de los toreros en Sanfermines, que 
él contaba que frecuentaban una pensión 
en la Bajada de Javier, pudieron tal vez influir 
en la galería de personajes que creó en sus 
cuadros de la primera época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mariano Sinués (1935-2017), uno de los pintores importantes en el arte navarro de los últi-
mos sesenta años, terminó un cuadro muy pocas semanas antes de su fallecimiento. No 
dejó en ningún momento de pintar y hacer bocetos durante más de sesenta años. Aquí 
nos centraremos en un periodo previo, el de formación, desde mediados de los cin-
cuenta hasta su primera exposición en 1961 en la sala de García Castañón de la CAMP, 
organizada por la Real Sociedad de Amigos del País, como hito de paso a su asenta-
miento como artista. Una fase previa en la que se decantará y crecerá el expresionismo 
sin concesiones, vitriólico y visceral, que caracterizará sus inicios. 

Mariano SINUÉS DEL VAL  
msinues@yahoo.es 

Mariano Sinués en los años 50.  
Archivo familiar 



 

 

 

Podemos acudir a un breve párrafo de Sinués 
en unas notas autobiográficas: “Mi primer 
premio lo gané a los quince años en el cole-
gio (creo que fueron cien pesetas) por un di-
bujo de San Francisco Javier a tinta china. 
Hasta esas fechas he manejado el lápiz, la 
pluma y los lápices de colores en los cuader-
nos del colegio”. Comienza a colaborar en la 
revista del colegio, Juventud, haciendo ilus-
traciones a tinta china que recuerdan el esti-
lo de los comics de la época. En la revista 
coincidiría con el que fue uno de sus mejores 
amigos toda la vida, José Mari Corella, otra 
de esas almas culturalmente inquietas de la 
época, figura señera en la revista Pregón, 
escritor, hombre de teatro, con el que cola-
boraría también en sus tiempos universitarios.   

Avanzada su época colegial, tiene sus  pri-
meras experiencia con el óleo, que valora 
mediocres por falta de conocimientos (cita 
en unas notas una Purísima). A inicios de la 
década de los cincuenta, Sinués es un ado-
lescente en el que, como dirá después “…
está latente mi afición pero aún sin ímpetu”. 
Tiene sus primeras experiencias con la acua-
rela, y realiza obras con aguada y a pluma, 
que él califica de buenas.  

Este periodo formativo coincide con el auge 
de una abstracción que, como dice Gonzá-
lez Robles en 1993 (2), o el artista Juan Geno-
vés (3) en una entrevista en 2009, no es el re-
flejo del expresionismo abstracto desarrollado 
en EE.UU., sino la versión nacional del infor-
malismo europeo, el informalismo francés 
trasladado aquí (París sigue como tradicional 
referente cultural y pictórico a este lado de 
los Pirineos). Superada la confrontación abs-

tracción/vanguardia frente a academicismo, 
escultores, pintores y grupos pictóricos como 
El Paso en Madrid, Dau al Set en Cataluña, el 
Grupo Pórtico (1947-1952) en Zaragoza, entre 
otros, se beneficiaban del esfuerzo de reno-
vación plástica de personalidades importan-
tes con peso específico como Eugenio d’Ors 
(4), (ABCA, el Salón de los Once en Madrid, el 
Primer Salón de Octubre de Barcelona), del 
apoyo explícito oficial a caminos y lenguajes 
en las antípodas de la figuración tradicional 
en la 1ª Bienal Hispanoamericana de Arte 
(1951) y la 3ª Bienal Hispanoamericana de 
Arte (1955), y del impulso de González Robles 
(Comisario general de Bellas Artes y comisario 
para las exposiciones en el Pabellón de Espa-
ña) en la selección y promoción de artistas 
que triunfan en Bienales en el extranjero 
(Alejandría 1955, Sao Paulo 1957, Venecia 
1958) que potencian la abstracción. 

La renovación pictórica, en su versión radical, 
se impondrá. Triunfan autores españoles en  
el exterior. Supone el ascenso de una genera-
ción nacida cinco o seis años antes que Si-
nués, a finales de los años veinte, criada artís-
ticamente a la sombra de las escuelas de 
BB.AA., y que se desplaza becada a París y a 
la Academia de España en Roma, donde 
contactan con la modernidad en auge. Artis-
tas que buscan nuevos caminos y lenguajes,  
que asumen un nuevo papel y función para 
lo que crean (5). Se mueven por senderos al 
margen de la teórica cultura oficial, del gusto 
imperante, buscando un estilo y lenguaje 
propio mediante el ensayo/error, con la ayu-
da de la interacción personal y el intercam-
bio de ideas, la interconexión, el conocimien-
to de la obra de otros, el intercambio de in-
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Ilustraciones de la Revista Leyre 6-7, 1958 



 

 

formación y soluciones a problemas técnicos 
y conceptuales comunes, la transmisión de 
novedades del exterior. 

Hasta 1955, Navarra se mantiene bastante al 
margen de este proceso de radical renova-
ción plástica, y de los debates entre abstrac-
ción y expresionismo. En los gustos sociales 
mayoritarios, predomina todavía el costum-
brismo y la pintura histórica, el academicismo 
de raigambre decimonónica. Difícilmente 
podía crecer una vanguardia pictórica en la 
anémica y raquítica vida cultural navarra, 
cuyo acceso a la pintura se circunscribe en 
Pamplona (6) a exposiciones en salas de co-
mercios, el hall de teatros, escuelas, los salo-
nes nobles del Palacio de Diputación, y en 
algunos intentos de espacios expositivos esta-
bles (Casa Arilla, Sala Ibáñez (7). Viejos catá-
logos guardados dan fe de que Sinués era 
asiduo a ellos), con casi nulo eco de la reno-
vación informalista. El casi omnipresente Ba-
siano es el gran referente, y durante años la 
vara de medir (con Ciga, y Gustavo de 
Maeztu) con la que se juzga el arte en la ciu-
dad. 

Y sin embargo, la renovación pictórica ven-
drá de la mano de una gran generación de 
pintores como C. Martínez, G. Lizarraga, J. 
Briñol, E. Goicoetxea, P. Lozano de Sotés, J.M. 
Ascunce, M. Etxauri, S. Beunza, A. Eslava, J. 
Lasterra, G. Lizarraga, G. Ferrer, P. Manterola, 
I. Peralta, J. Suescun, el propio Sinués, entre 
otros. Muchos de ellos formados en la Escuela 
de Artes y Oficios, modernizada por G. Sacris-
tán; en el estudio de I. García Asarta en su 
estudio; y sobre todo en la academia libre 
que Javier Ciga montó en su estudio (8). No 
lo tenían fácil en una ciudad de fuerte con-
servadurismo estético.  

En 1955, con la inauguración de la Sala de 
García Castañón  de la CAMP, la ciudad 
contará por fin  con una sala dedicada al 
arte contemporáneo con apoyo oficial. La 
importante labor que realiza en ella Muruza-
bal abrió la posibilidad a la sociedad pam-
plonesa de conocer de primera mano el arte 
moderno, no sin reticencias de ésta. La con-
moción que generó en 1955 el figurativismo 
de Pancho Cossío se acrecentó en 1956 con 
la muestra de Arte Abstracto Español, que 
incluía autores del grupo El Paso, como Milla-
res, Saura, Canogar, Rivera, Feito, Viola). Joa-
quín de Goñi, autor de la crítica a la exposi-
ción en el Diario de Navarra, escribe que no 
ha  entendido “…absolutamente nada”. Zu-
biaur recoge (9) que las arpilleras de Millares 

causaron especial irritación, y que tampoco 
fueron entendidas las opiniones del crítico 
Larrambebere (que asume a la vez en sus 
artículos la crítica de arte y una labor peda-
gógica en favor de las novedades, que no 
será muy bien recibida) a la exposición de J. 
Martín Caro en el Museo de Navarra, en 1960.  

Es en este contexto en el que se desenvolve-
rán los inicios de M. Sinués como pintor. Auto-
didacta, no pasará por Bellas Artes, ni por la 
Escuela de Artes y Oficios. Su fase universitaria 
será la de su despegue artístico. Cursa estu-
dios de Derecho por “prescripción familiar”. 
Como comentaba en una entrevista en 1999: 
“Cuando yo tenía la edad de elegir carrera, 
ser pintor era…que se yo, como ser titiritero”. 
Pero sigue decidido a dedicarse a la pintura, 
se incluye entre esos niños buenos que estu-
dian lo que sus padres ordenan y luego cie-
rran los textos legales para siempre 

“…para dedicarse a volar construyendo su 
vida a su gusto”. Mantiene la actividad artísti-
ca en la Universidad (apuntes, acuarelas, de-
corados, murales). Realiza colaboraciones 
con las actividades culturales del SEU y será 
el dibujante de su revista Leyre(10). Llegará a 
realizar murales para la sede del SEU (hoy 
desaparecidos), que él ya valora en el ca-
mino estético de lo que va buscando: “…
buenos hallazgos”). Las ilustraciones que ha-
ce Sinués para los números de 1958 de Leyre 
entraban de lleno en el expresionismo. Hacia 
finales de los cincuenta forma parte de ese 
pequeño pero activo grupo de personalida-
des inquietas que colaboran y participan en 
actividades culturales (arte, cineclubs, teatro, 
etc.), cercanas a una modernidad sin mu-
chas estridencias que va calando, todavía 
de manera minoritaria.  

A partir de 1958, Sinués, huérfano de los con-
tactos y experiencias del mundo pictórico de 
las grandes capitales españolas, se traslada 
sucesivamente a París, Barcelona, y Madrid. 
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Murales en la sede del SEU. Foto años 50. 
Archivo familiar 



 

 

De inicio, sigue la ruta tradicional, esa 
“peregrinación” que los artistas hispanos 
(incluidos los navarros) llevaban décadas 
realizando más allá del Pirineo. 

Es justo el periodo en el que la marea infor-
malista, saturada por su propio éxito, da sínto-
mas de agotamiento creativo: su paso de 
arte contestatario y rupturista a rutinario, a un 
producto bien visto y de moda; la sobreex-
plotación en el mercado del arte que lleva a 
una sucesión superficial de gestos repetidos. 
Como dice Aguilera Cerni (11), crítico de arte 
y jefe  de la delegación española en la Bienal 
de Alejandría de 1960, sufre el riesgo de con-
vertirse en un tópico mercantil para la expor-
tación, un pretexto para “…academicismos 
de “avant-garde”. En 1961, Oteiza afirmaba 
que espacialismo e informalismo estaban 
desembocando (12)“…en su propia nada”. 
En una conferencia (13) que Sinués da en 
1963 en Tudela, éste ve la revolución icono-
clasta de la abstracción y el informalismo, 
que sacudió y destruyó hasta los cimientos el 
arte tradicional, académico, contaminada 
por: “…oportunistas del el arte lo entendie-
ron, no como un medio  de renovación, sino 
como fin, y se hicieron profesionales de la ca-
sualidad, del hallazgo plástico fortuito, profe-
sionales de un tic o un gesto. Transformaron el 
arte en impenetrable y deshumanizado y 
abusaron de improvisaciones y materiales. 
Pretendieron huir tan totalmente de la figura-
ción que cayeron en una plástica esteticista 
de arte por el arte, totalmente falsa”. 

El expresionismo de Sinués estaría propiciado 
y apoyado por el movimiento pendular que, 
en la transición entre los cincuenta y los se-
senta, asciende al expresionismo de la nueva 
figuración, y rebaja el peso de la abstracción 
en el panorama nacional. Aunque la abs-
tracción conservará fuerza, se detecta un 
fuerte movimiento hacia la figuración y el ex-
presionismo, con vasos comunicantes con el 
informalismo y sus aportaciones técnicas y 
expresivas, que ya se veía  en autores como 
Millares y Saura, y que se constatará en otros 
antiguos abstractos, y en la nueva genera-
ción de pintores que se decantará por la 
nueva figuración. Esta nueva figuración, con 
precedentes más o menos directos (14) 
(Escuela de Vallecas, B. Palencia, F. Mateos, 
G. Ortega Muñoz, J. Caballero, entre otros), 
de lenguaje expresionista, toma préstamos 
de lo novedoso o interesante que ven en el 
informalismo, sin olvidar las vanguardias pre-
cedentes (o incluso antecedentes expresio-
nistas más lejanos, como Goya, o Gutiérrez 

Solana). En opinión de Sinués (15), el IIº Certa-
men Nacional de Artes Plásticas de 1962 (en 
el que él participará) vino a dar carta de na-
turaleza al cambio de tendencia. 

En 1958, Sinués da el salto a París. Como dice 
Fouilloux (16), París no había asumido tras la 
guerra su relegación como centro neurálgico 
del Arte en beneficio de Nueva York y el ac-
tion painting, Se había retomado con entu-
siasmo la vida artística, apoyada en la revista 
Lettres françaises, el impulso de críticos como 
Michel Tapiè o Leon Degaud, y la actividad 
de una gran cantidad de galerías (entre las 
que destacan la Gallerie Studio Facchetti, y 
el Salon Réalités Nouvelles). En los cincuenta, 
junto a los grandes que continúan, los Brac-
que, Chagall, Matisse, Picasso, había llegado 
también la gran oleada abstracta, pero a la 
francesa, la abstracción lítica o tachismo, el 
Informalismo. Es en ese mundo en el que se 
sumerge Sinués, para descubrir lo que mu-
chos  

decían ya del informalismo francés a finales 
de los cincuenta. Para González Robles, res-
ponsable estatal en aquella época de las 
exposiciones y de la participación en las bie-
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Sin título, 1959. Sobre papel, a gouache y 
tinta, 69 x 47,1 cm.  



 

 

nales internacionales,  París era anodino (17): 
“…todo era de una normalidad tremenda, 
todo muy academicista y soso, sin estriden-
cias, todo amable, sin insultar a nadie. En 
EEUU era otra cosa, había una energía y una 
voluntad directa extraordinarias, aunque no 
tuviéramos mucha información respecto a lo 
que pasaba allí”. Por supuesto, Sinués trata 
de aprender todo lo que puede del informa-
lismo, de las vanguardias, de los museos de 
París. Ve mucha pintura, muchas exposicio-
nes, conoce pintores. Trabaja mucho, toma 
multitud de apuntes y bocetos. Contacta 
con galerías, lo que le permite dar a conocer 
algunas de sus obras, que consigue vender. 
Pero al mismo tiempo descubre con desen-
canto lo que también es París (18): “…
abundancia de bodegones cursis, paisajes 
relamidos y desnudos con morbo descafeina-
do. Las vanguardias viven en la bohemia, 
salvo cuatro elegidos de las musas”. Probará 
la susodicha bohemia, que resultó tener - pa-
ra él - bastantes más inconvenientes que ven-
tajas. 

El año 1959 lo dedica a Barcelona, que man-
tenía esa imagen de modernidad y novedad 
pictórica. Las aportaciones que estaban ha-
ciendo artistas como los de Dau al Set se su-
maban a la vieja tradición vanguardista, con 
nexo con los grandes iconos, Picasso, Miró. La 
ciudad conjugaba lo que mi padre llamaba 
“…la tradición de la gran pintura y un magní-
fico desarrollo en el s. XX”. Él siempre dijo que 
fue en Barcelona donde de verdad cambió 
su concepto de pintura, donde conectó con 
lo nuevo y comenzó su búsqueda pictórica
(19): “Yo, que había sido un autodidacta pu-

ro, me sumergí en el ambiente artístico, las 
academias de arte, los estudios, y comencé 
una búsqueda formal y técnica que aun hoy 
en día continúa”. Asiste a clases magistrales 
de J.R. Cid y José María Valverde 
(catedrático de Estética) sobre principios de 
Estética, en la Universidad de Barcelona. 
Contacta con el Círculo Artístico de Sant Lluc 
y la Agrupación de Artistas Actuales, que 
desde 1956 organizaban el Salón de Mayo 
donde participará Sinués en los años sesenta. 

En Barcelona realizó Sinués, entre otras cosas 
(diseña Christmas de cariz expresionista), pai-
sajes urbanos a gouache sobre papel, que se 
aproximan al expresionismo alemán de entre-
guerras, de autores como Walter Reimann 
(20). En 1959, gana el Premio de Pintura libre 
San Jorge, en Barcelona, con una obra a 
gouache y cera, “La fuente de las viejas”. 
Postergado el óleo por falta de medios, se 
centra en el trabajo al temple. El informalismo 
le tienta. Pero seguirá la senda expresionista, 
con préstamos del informalismo que ve en el 
ambiente artístico catalán, en las obras del 
grupo Dau al Set. Trabaja en los estudios de 
varios pintores, entre ellos el de Oriol Muntané 
(1934-1993) (la crítica habla en los sesenta/
setenta de un áspero expresionismo en sus 
obras, nada acomodaticio, que llega al pa-
tetismo, lo que le aproximaría a lo que desa-
rrollará Sinués). Pinta los decorados de la re-
presentación de la obra “Los Justos”, de Al-
bert Camus, en la Univ. de Barcelona. 

De este periodo entre 1958 y 1959, previo a su 
salida, o durante la fase de viajes y formación 
(París y Barcelona), se guarda obra en papel, 
y en cuadernos de dibujo a lápiz o tinta. Estilo 
y temática están en plena evolución. El cua-
derno de apuntes que le acompañaba 
muestra la progresiva evolución desde cari-
caturas, apuntes del natural de personas y 
rincones urbanos o rurales, o de locales noc-
turnos parisinos y catalanes, hacia dibujos de 
clara inspiración mironiana, y probaturas ex-
presionistas (el amago de una serie dedicada 
al circo, paisajes urbanos expresionistas, bo-
cetos de lo que en futuro serán algunos de 
sus primeros cuadros). La obra suelta en pa-
pel recoge probaturas informalistas en tém-
pera o tinta negra en la línea del Tachismo, o 
de Tàpies.  

En 1960 se dirige a Madrid. Sus expectativas 
son altas. En unas notas biográficas (21) dice: 
“Están empezando a cambiar las cosas, hay 
inquietud por los movimientos artísticos que 
se están produciendo fuera de España. El 
grupo El Paso, los normativistas, el informalis- 
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Sin título, 1960. Sobre papel, a tempera,  
81,2 x 69,1 cm.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mo americano, despiertan en Madrid nuevas 
corrientes plásticas y van a ser el fermento 
que la colocará en un primer lugar en el Arte 
mundial”. No hay que olvidar que a media-
dos de los cincuenta se refuerza el trasvase 
de la nueva generación de pintores desde 
las Escuelas de Bellas Artes hacia París y Ro-
ma, lo que asegura un retorno cultural y artís-
tico de novedades. En Madrid, Sinués hace 
un poco de todo. Pinta, diseña, ilustra. Sigue 
haciendo decorados (“expresionistas”, como 
él lo califica), como el que realiza para el 
Teatro de la Comedia. Asiste a cursos sobre 
psicología del color, publicidad, fundamen-
tos del poster. Frecuenta el Círculo de Bellas 
Artes y sus actividades. Y dedica muchas ho-
ras a admirar y estudiar una de las cosas que 
siempre más destacó, el Museo del Prado: 
“Allí tuve mis mejores lecciones de pintu-
ra” (22).  

En 1960, la evolución en su obra es evidente. 
Sinués trabaja con el gouache y el temple, 
usa la espátula, los lavados, etc., lo que le 
ayuda, según él, a tomar un estilo. Realiza su 
primera obra de desnudo con modelo, un 
escorzo sobre un sofá. Practica lo que él defi-
ne en unas notas como: “…una pintura agre-
siva, dura y algo literaria, emparentada con 
el más clásico expresionismo español”. 

Hojas con dibujos de posibles cuadros (con 
anotaciones de color) y una lista de proyec- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tos de esta época (23) muestran todavía va-
cila-ciones. Para unas obras habla de infor-
malismo, en otras de tendencia a lo geomé-
trico, para otras escribe expresionismo. Pero 
su querencia expresionista es evidente cuan-
do habla de su inspiración (en la obra de Be-
ckett, Ionescu, Kafka, Camus, Sartre), o de su 
intención de reflejar sensación de “terror, in-
seguridad, insensibilidad, idiotez, indiferen-
cia”. Se plantea dos serie de dibujos en ne-
gro, una dedicada al Circo, y otra que titula“ 
Tauromaquia”, la única que llevará a  cabo a 
posteriori. En anotaciones previas a una posi-
ble obra escribe sobre la búsqueda de (24): 
…un tono dominante, equilibrio entre línea y 
color. Tonos sordos oscuros, nocturnos, lívidos, 
fondos generalmente más claros que prime-
ros planos, importancia de la textura. Cierta 
tendencia a lo mágico. El objeto o ser está 
en función de la expresividad y la composi-
ción. Tonos calcinados, muertos, ahumados. 
Rojos oscuros, verdes ferrosos y óxido, azules 
lívidos, grises oscuros. Ruptura repentina del 
fondo neutro por uno o más colores puros 
que luchan con todo lo muerto. Estos colores 
en cantidades mínimas. Los colores locales 
serán sólo un indicio pero no deberán respe-
tarse. Deberá haber una gran gama pero 
dentro de muy pocos colores”. 

Siguen las probaturas informalistas a base de 
mancha en negro sobre fondo blanco. Pero 
se va imponiendo un expresionismo figurativo 
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Izda. 1959, a tinta y témpera, de 23,3 x 17,2 cm. 1960, a tinta, de 20,1 x 15,5cm. 



 

 

con soluciones informalistas, de mancha y 
poca línea. Trabaja en grandes cuadros so-
bre papel, combinando pincel y espátula, 
con un colorido más agresivo, y uso del blan-
co como fondo, que él califica de “…gran 
estilo que me va definiendo” (25). Mismo esti-
lo que vemos en sus probaturas de pequeño 
formato sobre papel, a témpera, a base de 
manchas y línea creada por raspado de es-
pátula, de colorido vivo, sobre fondo blanco. 
Las figuras se van aproximando a su estilo 
posterior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se conservan algunos de los dibujos previos a 
los cuadros de la exposición de 1961, que irá 
haciendo a lo largo de 1960 y 1961. 

Una pequeña anotación (26) de inicios de 
1960, titulada “Etapa subjetiva de mi pintura”, 
muestra esa decantación clara por el expre-
sionismo: “Hay que ir abandonando rápida-
mente la ilusión de la realidad y buscar la ex-
presividad apoyándola desde luego en esa 
realidad pero siempre y cuando esta reali-
dad sea mínima y de nuevo cuño. Todas las 
cosas ponen algo oculto, misterioso, impene-
trable, oculto por la alegre superficie de los 
colores. Debe contemplárselas desde ese 
interior como en juego mágico. Ver esa está-
tica eterna. Lo inmutable. Es como ver las co-

sas sin luz, desde dentro de ellas, con los ab-
surdos y deformaciones que deben existir en 
ellas. ¿Cómo será el mundo interior del toro? 
Eso que no vemos en la plaza. O cómo viven 
los objetos cuando nadie los contempla. Si 
ello fuera posible, habría que anular los colo-
res y crear otros nuevos. Los colores puros no 
existen en la realidad pero sí en el extramun-
do de las cosas. Están en eterna lucha con 
los tonos neutros, con lo muerto y seco; y 
además son siempre derrotados”. 

Hay un curioso testimonio  de su paso por Ma-
drid y de su entusiasmo expresionista por la 
modernidad pictórica (además de testimo-
niar el sentido irónico y ese punto moderada-
mente provocador tan de Sinués), en una 
crónica de junio de 1960 en el diario Madrid.  

La crónica recoge una entrevista, a las cinco 
de la madrugada, a “cuatro pintores abs-
tractos” que habían pasado la velada 
“charlando sobre sus cosas”. Cita expresa-
mente a Sinués, que declara (27): “Preparo 
una exposición revolucionaria. En mis cuadros 
emplearé como única materia texturas jamás 
utilizadas: dientes, cabello humano…Intento 
llegar a la gente por medio de la repulsión y 
la angustia. Si no me dejan exponer en una 
sala, lo haré en la calle. ¡Quiero ir más lejos 
de lo abstracto, destruyendo los últimos con-
ceptos de la pintura!”. 

A su vuelta, en 1960, le seleccionan un cua-
dro para el Iº Certamen Internacional de Pin-
tura Pamplona – Bayona. Gana un premio en 
Zaragoza con su primer óleo sobre tablex, 
“Músico sobre caballo”. Comienza a pintar su 
primer conjunto de cuadros importantes, 
grandes óleos a espátula sobre tablex, que él 
define como “expresionistas”: “Miedo”, 
“Maternidad”, “El carro de la música”, “El 
Rey”, “La comida”, “El Campesino”, entre 
otros. Cuadros y dibujos que veremos en su 
exposición de 1961. Obras de un expresionis-
mo en deuda con el Goya y Gutiérrez Sola-
na, a los que Martín Cruz (28) añade Lorenzo 
Goñi.  

En 1961 presenta la exposición en la sala de 
la CAMP, organizada por la Real Sociedad 
de Amigos del País, En la introducción del fo-
lleto (29) de la exposición J.R. Sarasa subraya 
que “Sinués no pinta seres, pinta lo que esos 
seres llevan dentro: el miedo, la tristeza, la 
tragedia, el orgullo”. En su crítica en el Diario 
de Navarra, M. Larrambebere (30) ubica su 
obra en el “trasmundo” del expresionismo. La 
valora como una pintura intelectual en la 
que juega también un papel primordial el 
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Boceto en papel (sin firma), témpera 
con espátula, 14,9 x 20,9 cm, carpeta 
bocetos de 1960. 



 

 

impulso, reflejo de una visión apasionada y 
crítica de la vida, una interpretación subjeti-
va de las cosas que ahonda en los proble-
mas morales, un trabajo meritorio y de gran 
inquietud. Larrambebere identifica en Sinués 
tendencias. Junto a obras de expresionismo 
profundo (“El carro de los músicos”, 
“Imprecación”, “Soledad”, “Miedo”, entre 
otras), sitúa otras (“La comida”, “El campe-
sino”) más cercanas a la pintura social, y de 
algunas cree que se impone el decorativismo 
(“El Arlequín”, “El Payaso Blanco”). Subraya el 
uso de grandes empastes, las masas de blan-
co como fondos, un expresionismo que llega 
en ocasiones casi a la caricatura. La muestra 
incluye una serie de dibujos taurinos, 
“Tauromaquia” (1961), de los que alaba su 
originalidad, el uso tanto de dramatismo co-
mo de ironía. Esta serie supone el anticipo de 
su querencia a la experimentación gráfica. 
Las tintas lavadas, la manipulación de tinta y 
temple, le permitirán grandes logros, con 
gran simplicidad de color (grises y negros). 
Larrambebere concluye en su crítica que “…
la exposición ha sacudido la modorra del cla-
sicismo estético a que estamos acostumbra-
dos en estas latitudes y nos ofrece otra ver-
sión, muy actual de la pintura”. 

En la inauguración de esta exposición Sinués, 
con 26 años, se atreve a dar una charla, titu-
lada “Mi pintura” (31). Se conserva el borra-
dor, sin duda mucho más extenso de lo que 
pudo ser la charla, pero que tiene el interés 
de reflejar su visión sobre la pintura y el expre-
sionismo, que arrastra todavía el entusiasmo 
de su periplo formativo fuera de Pamplona. 
Un expresionismo experimental, vivencial: 
“Cuando rechazamos el conocimiento refle-
xivo de la realidad y nos decidimos por el co-
nocimiento experimental, estamos viviendo 
un momento expresionista. El expresionismo 
se agudizará…si sustituimos la experiencia de 
la realidad por la vivencia de la realidad”. Un 
expresionismo fruto de la necesidad de tras-
cender la obra de arte y la vida misma, las 
realidades vividas, un hacer expresionista que 
refleja por ello un dinamismo social. “Si la vida 
en su papel objetivo es la que falla”, el expre-
sionismo se apoya en la zona de las viven-
cias, “refugia la vida general en la vida indivi-
dual, permuta la vida compartida por las 
prospecciones individuales”. Un expresionis-
mo vitalista, irracional, antiacadémico, que 
“…nace con la exigencia de un dinamismo 
estructural y un dinamismo representativo”. 

Sobre el informalismo, para el que usa el tér-
mino “arte otro” acuñado por el crítico de 

arte francés Michel Tapié en 1952, dice: “…
desde una postura insolidaria, tan individualis-
ta como la académica, ataca la tradición 
del arte representativo, de la belleza sensiti-
va, de la perspectiva ilusionista; aclaman un 
mundo visceral, intimista, antinormativo, de-
claran la originalidad de invenciones textura-
les plásticas”. 

Cita como grandes precursores del expre-
sionismo a Toulouse-Lautrec, Van Gogh y 
Gauguin, un expresionismo a la francesa en 
el que la representación de la realidad no 
tiene valor, “…la realidad del arte pasa a 
ser otra por gracia del expresionismo”. Le  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sucede un expresionismo alemán como 
consagración plástica radical de la liber-
tad, del que Sinués destaca haberse colo-
cado en la frontera de la abstracción. Para 
acabar concluyendo que en la tradición 
pictórica española está: “…la  verdadera 
cuna del expresionismo. Desde nuestro más 
puro realismo, la carga expresionista ha 
existido. En muchos casos ha sido puro ex-
presionismo”. Cita al Greco, a Goya, y co-
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El rey, 1960. Óleo en tabla. 



 

 

mo ejemplos más modernos, a Isidro Nonell y 
Gutiérrez Solana. El salto de los expresionistas 
con el que eluden las aportaciones de las 
vanguardias de entreguerras es algo recu-
rrente, en crítica y pintores. Como menciona 
Díaz Sánchez(32) (2012): “Pintura y crítica con-
tribuyeron en la España de postguerra, a una 
determinada construcción del pasado (cada 
época produce las suyas), en ésta se excluyó 
a la vanguardia de entreguerras (sobre todo 
en sus manifestaciones más políticas) y se lle-
vó a cabo un enlace con la gran tradición 
pictórica española que de Velázquez a Goya 
se vio como un modelo de modernidad”. Pe-
ro Sinués, iniciada su senda hacia su versión 
personal de la nueva figuración, reconoce 
también en el borrador de la charla prece-
dentes expresionistas más cercanos, de signo 
distinto a los anteriores, en Benjamín Palencia, 
Ortega Muñoz o F. Mateos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para concluir Sinués la charla, expresa lo 
que podemos considerar una autodefini-
ción como pintor expresionista, que nos 
aporta pinceladas de lo que serán sus pri-
meros pasos y obras en los años sesenta: 

“En principio estoy en contra de un realismo 
burgués, endémico y trasnochado. Del es-
teticismo y la pintura bonita por que sí. Del 
recrearse de la forma sin ninguna preten-

sión de trascenderla. Creo que la pintura es 
ante todo un lenguaje plástico en el que el 
artista plasma su concepto del mundo y la 
sociedad, su estar o no de acuerdo, su pro-
testa, su crítica. Para mí  la temática es fun-
damental en mi pintura. 

Por ahora quiero seguir pintando seres poseí-
dos por la rabia y la indignación o el desgarro 
y la compasión, o humillados y vencidos o 
definitivamente perdidos, aterrorizados fraca-
sados o falsamente alegres. A muchos de es-
tos seres se les ha calificado de “monstruos”. 
En primer lugar la permanencia del monstruo 
en nuestra pintura arranca ya de Velázquez y 
pasando por Goya permanece en toda la 
evolución de nuestra pintura. Pero no es esto 
sólo. Ocurre que yo no utilizo prototipos ca-
paces únicamente de satisfacer caducos 
afanes esteticistas sino seres humanos que 
viven a nuestro alrededor que sufren enfer-
man, se rebelan, gritan, matan o mueren. 

    Creo estar más cerca del hombre con esto 
que con la postura bonita o la falsa sonrisa. 
Quisiera pintar seres de plenitud, fertilidad, 
inocencia y justicia. No debo saber hacerlo. 
Por eso sigo pintando arlequines con alegría 
falsa, seres aplastados por el miedo, hombres 
arrastrando la alegría de los demás, materni-
dades dolorosas, campesinos impasibles, pro-
testas, hombres comiendo, seres despóticos o 
impotentes, tristes o siniestros, agresivos o es-
túpidos. 

    No creo a pesar de todo ser pesimista. Muy al 
contrario. Creo que lo malo, lo negativo, no 
debe ignorarse y sí ser sacado a la luz y ser 
fustigado y destruido.” 
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