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;Conoceis Gorna? Es un pueblecito
encantador de nuestra montana, cobi-
jado al pie de una sierra que le cbriga
del cierzo, y apinado en torne « su
vieja iglesia romanica, como las ove-
jas en torno del pastor.

La iglesia tiene sobre su puerta un
relieve en que San Miguel presenta un
alma a la Santisima Trinidad, mientras
el diablo agazapado espera siglo tras
siglo por si el fallo se decide a su
favor.

Dentro del pequeno templo, y sobre
su unico altar, una antiquisima imagen
de la Reina de los Cielos sonrie al Ni-
no que liene entre sus brazos. Esta
imagen no tiene una advocacion de-
terminada, pero si otra mds genérica
y entranable, que os la diran los del

pueblo si les preguntdis. Gorriako,
Ama Birgina. La Virgen Madre de
Gorria.

Otras cosas notables tiene Gorria:
buenas y cbundante aguas, magnificos
bosques de hayas y robles, y algo que
lamentablemente se va perdiendo, el
idioma euskera que todos entienden
pero que solo es hablado por los
viejos.

P

Del pueblo de Gorria, y de los case-
rios de Miquelarena y Zuazuenea res-
pectivamente, eran los dos mozos lla-
mados Peru Mari y Erramén, que un
dia, siete de Julio de hace muchos
anos, sostenian este conciso didlogo:

—Hoy, San Fermin, meceias en Plam-
plona.

—8Si. |Quién podrial

—:¢Vamos a la Prueba?

—¢Y difero?

—;Tienes un duro?

—Si, ya tengo.

—Yo tamién; otro duro pedimos a
los aitas y nos vamos en nuestro macho
viejo. Total a cinco sueldos pa la Prue-
ba y lo demés pa comer y beber y
volver al cotro dia.

Una vez conformes en el proyecto,
no fue pequefio el esfuerzo que costd
convencer a los echecoandres para que
soltasen el duro, y aun esto fue con la
condiciéon de que al regreso tenian que
traer una horca de ajos cada uno.

—o—

Ya bien entrada la noche del dia 8,

llevando el macho del ramal, descen-

dieron la cuesta hasta la carretera, y
cuando a ella llegaron, subieron de
dos saltos al lomo del animal, empren-
diendo el viaje sin mds equipo que el
txistu de Erramén, el tambor que lle-
vaba su amigo, el capital de cuatro
duros... y una ilusién que para ti y para
mi quisiera, querido lector. Y por si
la ilusion pudiera acrecerse, debo de-
cir que también llevaban una bota con
vino.

—El dita m'ha dicho (explicé Erra-
moén, mientras cabalgaban) d'ir a casa
del Bastero en la calle Campana, que
estuvo con €l en la guerra y juntos es-
tabm cuando le cascaron a Concha.

—-¢Quién era Concha?

—No sé. Dona Concha le dicen a la
médica, pero esa no seria.

—Tamién m'ha dicho a mi, a ver
que tal es ese Erreverte, pero dice que
como Frascuelo y Lagartijo que no ha-
bra y sehuro que estd, que desde Ul-
trapuertos hasta Tudela, no hahrd como
aquéllos.

Alla por la media ncche, a la hora
de las brujas, detuvieron el transporte,
vulgo macho, y sentdronse en la cu-
neta dispuestos a despachar unas ma-
gras entre pan y pan.

En tanto el macho, que sabia como el
diablo, mas por viejo que por diablo,
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comewu.0 por mordisquear unas hierbas
del ribazo y poco a poco se interno en
una pieza de trigo sin segar, donde se
dio un buen hartazgo de trige y paja
a la vez, aderezados en su propia
salsa.

Cuando los docs mozos dieron fin a
sus magras y dejaron la bota casi va-
cia, encendieron un cigarro (pa eso
eran mecetas) se alzaron del suelo y,
viendo que el macho estaba metido en
un trigal, le grité Peru Mari. .

—ijAla t, mutur beltz, atoz. Mas te
vale si q'es de noches, que si no, pa
tu morro estaba lo que t'has comido.

El macho acaté resignado la repren-
sién, sin soltar de su boca un buen pu-
nado de espigas, que al duefio de la
finca le hubiesen parecido un fajo, y
se dejo llevar décilmente del ramal
hasta la carretera, donde los dos ji-
netes montaron de nuevo.

—0—

Las cinco de la mafnana sonaban en
la torre de San Lorenzo, cuando el vie-
jo macho con los dos mozos encima,
después de haber cruzado frente a las
troneras, ultimo vestigio de la guerra
carlista, pasaron el puente levadizo del
Portal Nuevo y enfilaron la empinada
cuesta, en cuya mitad se escuchaba
el sonoro chorro de la venerable fuen-



te del asca, adonde el macho se diri-
gidé con incontenible decision.

Saciada su sed, se internaron en
Pamplona y, bordeando el convento de
las Recoletas, pronto estuvieron frente
a la posada del Bastero. Alli estaba el
propio sefior José, el duefio, vestido con
su larga blusa, y de pie en el umbral
de la cuadra.

—Buenas -—saludaron los mozos—
¢Esta es la posada del Bastero?

—La misma,

—¢Hay posada pa nosotros?

—Tengo todo colmo. (De ande sbéis?

—De Gorria.

—iHombre, Gorria! Alli tengo un
amigo, que lo quiero que como un her-
mano.

—¢Sera Erramoén Miquelarena?

—El mismo.

—Es mi aita.

—¢Que es tu aita? jAla! bajar, ba-
jar, que pa vosotros ya hay posada.
Meter el macho al fondo, ande un pe-
sebre libre y ya le daré yo después
el pienso; y si vais a correr en la En-
trada ya podéis ir, que son las cince
y media.

Momentos después, cruzaban frente
a la iglesia de San Cernin, tocando el
txistu, y a buen paso llegaron a la
calle Estafeta. Cuando avistaron la pla-
za de loros, dijo uno de los mozos:

—Como no conocemos, mejor sera
vorrer desde aqui.

Pronto sonaron las seis en la torre
de San Cernin, e inmediatamente se
escucho el estampido de un cohete. Los
jévenes que estaban por las proximi-
dades, se dirigieron a la plaza con
paso ligero, mientras nuestros pruden-
tes mozos corrieron a todo gas, lo que
hizo que llegasen de los primeros. Sal-
taron la barrera y, acoddndose en ella,
pudieron contemplar la entrada del
tropel de mozos, seguidos de cerca por
unos toros magnificos, de pelo brillan-
te y gran alzada, como no es corriente
verlos ahora en la fiesta taurina.

Después de reirse un rato con el to-
reo de las vaquillas, los dos mozos sa-
lieron hacia el Paseo de Valencia, y
dejando «a la izquierda la Feriq, situada
frente a la Casa de Misericordia, lle-
garon hasta las Barracas, instaladas en
la explanada frente a la Ciudadela.

A distancia se anunciaban las chu-
rrerias, por su olor picante de aceite
frite. La primera caseta era la de la
Juliang, la churrera de la calle Mafiue-
ta. «Tiene un secreto —se decia enton-*
ces— y por eso hace los mejores
churros».

—Ya tengo treinta y dos maravedi-
ses, pa churros. (Te parece?

La propia Juliana les sirvié la dora-
da fritanga que despacharon en un
santiamén, y a continuacién entraron en
la caseta donde les escanciaron dos
copas de anis, de uno de aquellos bo-
tellines de circulos que servian para
calcular el gasto, pues cada circulo
era exactamente una copa.

Tocande el txistu con renovados

brios, cruzaron el bosquecillo, que en-
tonces tenia césped, se alentraron en
los jardines de la Taconera y llegando
hasta el Mirador, contemplaron el her-
moso paisaje, con el monte de San
Cristébal al fondo, las numerosas al-
deas y el llanc de la Rochapea en que
destacaba la alta chimenea de la fé&-
brica de Gas.

Como vieran que en el hierbin de
la muralla, dormian varics mozos pl&-
cidamente tendidos a la sombra de los
arboles, Erramén dijo a su companero:

—Yo lo g'es, ya tengo cansera. jSi
echariamos una coscadica como esos!

—Si, hombre. Ya me paece bien.

Y saltando la barandilla, buscaron
un sitito a propésito, a la sombra de
unos érboles pequefios, que habia a la
izquerda. Se tumbaron en el suelo co-
locando entre ambos el txistu y el tam-
bor, al igual que estaba la espada en-
tre Tristdn e Iseo, y poco después
dormian profundamente.

Entre tanto, dos hombres que por la
traza se veia eran de otras tierras, se
acercaban cautelosamente como co-
rresponde a dos carteristas, que co-
mienzan su trabajo. Uno de ellos decia
al otro:

—Vamos a estos. A lo mejor son
gente que viene a comprar o vender
ganado; el otro aio «afané» o uno de
éstos, setenta duros.

Colocéndose uno de ellos de espal-
das al Mirador, se puso en jarras cu-
briendo el grupo, para que de lejos
no se viese la maniobra del compatiiero,
que puesto de rodillas comenzé a pal-
par hdbilmente el pecho de Peru Mari,
por si llevaba cartera.

Al sentirse tocado, Peru Mari, desper-
ié, sentandose en un brusco movimien-
to y al ver al desconocido le agarrd
del cuello mientras el otro ratero des-
aparecia velozmente. Despertd igual-
mente Erramén, que igualmente echd
las manos al cuello del maleante, quien
medio axfisiado entre aquellas mana-
zas, suplicaba:

—Per favor, que me ahogan.

Soltaronle, mientras Erramoén le in-
crepaba llenc de ira:

—iLapur! Escupe adahi, indino, es-
cupe, neo.

El hombre vacié los bolsillos de su
chaleco, suplicando:

—Por favor, no me denuncien que
soy padre de familia.

Erramén poniéndole los pufios ante
los ojos, le dijo indignado:

—Lapur, vete, lapur.

El desgraciado se levanté presuroso,
mientras quedaron los dos amigos en
silencio, contemplando el dinero tirado
en el suelo. Alli habia tres duros en
plata, dos monedas de dos pesetas y
tres de una, mds siete ochenas.

—¢ T has cambico? —pregunté Erra-
mon.

—No, no hay cambico; aparte tenia
pa los churros y el anisao.

—Que no. E instintivamente palpé el
bolsillo del pantalén, donde habia guar-

dado el dinero, y sorprendido de en-
contrarlo, lo sacé exclamando:

—ijAnda! adaqui estén. Bat, bi, iru

~—jAnda! adaqui estén. Bat, bi, iru,
lau duros. Mira.

—Entonces esto, de quién es?

—Del lapur, serd.

—Ahora, jcémo vamos a devolver?

—¢Devolver? jAste rato! Mira, como

—Habréas cambiao.
nos decia la maistra,
sien ahos perdéna.

Ploglama. Hoy vamos a Prueba y
corrida. Mafiana a corrida y después
fuegos de artificia vamos a casa.

—81. ;Y los aitas?

—Auxilik. Ta calla, regalos les lle-
varemos, ya verds.

—iOri, oril Y lo que queda, pa las
mecetas de Gorria.

«robar ladrén

Y asi fue, porque el «ploglama» se
cumplic al pie de la letra, y en la
noche del cuarto dia, después de ad-
mirar «la astucia» que se necesitaba
para hacer aquel fuego del afilador
montaron de nuevo sobre el viejo ma-
cho que se encontraba asombrado de
estar tanto tiempo sin trabajar y co-
miendo buen pienso, y se pusieron
«cara a casa» llevando en el cuello
una magnifica horca de ajos.

En el camino prepararon el plan de
defensa:

—Tu, erreniegos de aitas, auxilik;
manso, callar y después dar regalos.
Ya verds qué bien.

Llegaron al pueblo al toque de alba.
Ya los aitas de ambos mozos se ha-
bian levantado y estaban en las res-
pectivas cocinas, donde se desarrolla-
ron andlogas escenas:

Entré Erramén en Miquelarena y sa-
ludé:

—Ave Maria.

—Ave Maria —contesté la amacho
y muy seria aiadio: —;Con los gita-
nos o qué has estdo?

—Ez gqitanos. En Plamplona hay
estao.

La duefia comenzo entonces su largo
semoneo, que Erramén aguantd impd-
vido, mientras la cocina se llenaba del
olor de los ajos. Cuando el temporal
amainé, dijo el mozo:

—¢No querrd entonces lo que le
traigo?

—¢Th traer, qué? La horca de ajos.

—Y mas tamién. Tome. Y le entregd
una cosa envuelta en papel de seda.

Desenvolviéndola se le iluminé el
rostro y exclamé:

—jAma Birgiia! Abanico bat. Y
abanicdndose afiadié: Como la medi-
ca, popina pollita, geh?

-—Ya lo creo —dijo sonriendo el aita.

—Y pa usté, mecha candil.

——Ederra mecha; corrompido estaba
con estopa. Bi puros eta bi paquete
cigarros. jHolal De los cares. Y cam-
biando de tono, pregunté:

—:Qué tal, qué tal?

Y Erramén con toda gravedad sen-
tencid:

—Pues, pa mecetiar, Plamplona.
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