

Ezequiel Endérix: Lagunera - Fiera navarra

Patxi MENDIBURU BELZUNEGUI

UNA NOCHE LAGUNERA

No he conseguido el número del portal ni tampoco el piso (y menos el móvil), pero sí, al menos, he logrado saber cuál es la calle de mi morena, esa que no era calle, que era un río. Ahí la tienes, en 1927. Se llamaba antiguamente, hasta 1913, calle de la Carrera y hoy se llama Calle Obispo Rey Redondo. Gracias a google maps, ahora mismo puedes darte una vuelta por ella.

No era calle, que era un río.

Te habrás dado cuenta de que estamos en San Cristóbal de La Laguna, en la isla de Tenerife. La laguna ya no está desde mediados del XIX. Pero la naturaleza no se rinde, y en bastantes ocasiones el agua ha vuelto a ocupar el espacio del que fue desalojada. Ahora se entiende que "la calle de mi morena no era calle, que era un río".

*El reuma que yo me gasto / me lo cogí
enamorando / a mi novia lagunera, / en
invierno y chubascando.*

Ésta es la fama que tiene. La Laguna tiene una altitud de unos 550 m. Las noches de invierno el mercurio ronda 8-10°. Para un canario, acostumbrado a una eterna primavera de 23-25°, las noches laguneras son frías. Así reza la vieja copla canaria (ya era popular en 1908) que, lejos de quedarse fosilizada en los museos, sigue, vivita y coleando, cantándose en las calles de La Laguna.

*Una noche lagunera/noche de viento y
de frío, / la calle de la Carrera / ya no es calle,
que es un río.*

Ezequiel Endérix, buen conocedor de la jota en toda España (en Canarias la jota se llama isa), tuvo que conocerla, y la co-

pió hacia 1930, evidentemente, exagerando el frío hasta convertirlo en nieve, y cambiando "la Carrera" por "mi morena":

Una noche lagunera/noche de nieve y de frío / la calle de mi morena / no era calle, que era un río.

Misteriosa jota que, durante más de 75 años, nos ha vuelto locos a todos. Por un motivo que desconozco, Raimundo Lanás empezó a cantarla con una letra equivocada: "Una noche en Lagunera" (¿fue el propio Ezequiel quien la escribió así, quizás para ocultar el plagio?) como, siguiendo con el error, recoge el libro y la página web dedicada a Lanás. Y muchos nos hemos preguntado qué es, dónde está "Lagunera", y por qué la calle no es calle, sino un río. En intentos desesperados por entenderla, la hemos visto escrita de curiosas maneras: "La gunera" (Hnos Anoz, BNE 1976), "La Gunera" (Misa Navarra, Mtnez. Arrechea, BNE 1981). Hay quien ha especulado con la mexicana "Comarca lagunera" y con el coronel Lagunero.

Un nieto de Raimundo, a preguntas de una persona muy interesada, le dice:

Me temo que lo de Lagunera es toda una incógnita. Hace muchos años se lo pre-



Calle de la carrera en 1927. La Laguna de Tenerife.

gunté a mi abuela y no supo contestarme. Eliminada la posibilidad de que se tratase de una localidad navarra o aragonesa, pregunté al padre Valeriano Ordóñez, por si se tratase de algún barrio o alguna zona así conocida. La respuesta fue la misma, no tenía referencia alguna. Creo que sólo caben dos posibilidades a mi juicio: o bien es un lugar imaginario, o bien lo escuchó mi abuelo en alguna canción y le gustó. Buscando por Internet, he encontrado un territorio en México que se llama Comarca Lagunera. Puede que cuando mi abuelo estuvo en México, oyese hablar de esa región. Tan solo es una especulación. Gracias por tu interés y si alguien te da alguna pista, te ruego que la compartas conmigo. Tengo que aclarar que el responsable de la letra de esta copla, en este caso, plagada y de muchas de las que popularizó Raimundo Lanas, no es Raimundo, sino Ezequiel Endériz. Todas las letras que hemos sacado hasta ahora son suyas, de Ezequiel. Y así, al menos, han quedado registradas en la SGAE.



Fructuoso Orduna . Busto de Ezequiel Endériz.
Museo de Navarra

Esa coplilla, original y tradicional de la isla de Tenerife, que Ezequiel copió, la he encontrado citada por 1ª vez en el periódico El Progreso (3ª columna, arriba) de Sta. Cruz de Tenerife, de 07.01.1908. Y luego en La Prensa (1ª col. final), también de Tenerife, de 18.07.1913. Así pues, "lagunera" no es sustantivo sino adjetivo: se refiere a La

Laguna, es el gentilicio de San Cristobal de La Laguna. Ya sabéis, joteritos: uno puede pasar una noche toledana o también "Una noche lagunera/noche de nieve y de frío,/la calle de mi morena/no era calle, que era un río"

FIERA NAVARRA: QUE LA HICIERON INMORTAL

Aunque también se le llama fiera (sigue el estilo de las fieras aragonesas) poco tiene que ver con ellas en lo que se refiere al afán de provocar a grupos rivales. No es precisamente una jota comprometedor ni revolvedera. Por el contrario, exalta a los dos grandes genios de la música navarra: Gayarre y Sarasate. El propio Ezequiel fue testigo de una jota tocada y cantada, mano a mano, entre ambos. Aquí tenéis ambas letras:

*Una noche lagunera,
noche de nieve y de frío,
la calle de mi morena
no era calle, que era un río.*

*Dos hombres tuvo Navarra
que la hicieron inmortal:
el famoso Sarasate
y Gayarre, el del Roncal.*

EZEQUIEL ENDÉRIZ

Esta biografía que adjuntamos a continuación, es un resumen y compendio de algunas que corren por la red. Quiero dedicar estos apuntes a Raquel y Emilio Meseguer Endériz, nietos de Ezequiel Endériz y agradecerles su permiso para poder acceder a la totalidad de su obra registrada en la SGAE.

INFANCIA Y ADOLESCENCIA: TUDELA Y PAMPLONA

Nace el 30 de noviembre de 1889 en Tudela (Navarra). Hijo de Ezequiel Endériz Elduayen (Badostáin) y Serapia Olaverri Aramendía (Pamplona). Su padre, fotógrafo profesional, falleció cuando Ezequiel contaba tan sólo dos años. Comenzó sus estudios en el Colegio San Francisco Javier, de los Jesuitas de Tudela. A los 10 años del chico, su madre se trasladó a

Pamplona, donde pasa el resto de su infancia y adolescencia, y en donde despierta su afición por la literatura, teatro, música, periodismo, etc. Con 17 años participa en la fundación de *La Pulga*, una revista semanal que llegó a cumplir 10 números. Y con 18 años, o antes, ya colabora con *El Demócrata Navarro*.

PERIODISMO: BARCELONA Y MADRID SINDICALISMO Y POLÍTICA.

Se traslada a estudiar a la Universidad de Barcelona y en la Ciudad Condal es redactor de *La Libertad*, *La Tierra*, y crítico taurino en *El Liberal*. En 1912 pasa a la redacción madrileña de este periódico y publica el libro de poesías *Lluvia de luz*, que fue glosado paternalmente por *El Eco de Navarra*. En 1914, con su experiencia como crítico taurino, publica *Belmonte. El torero trágico*. A pesar de residir fuera, Ezequiel estaba al tanto de lo que ocurría en Navarra y en 1916 publicó artículos en el periódico liberal pamplonés *El Pueblo Navarro* arremetiendo en algunos de ellos contra los carlistas. Entre 1912-18, además de trabajos literarios y biográficos, publicó *La Revolución rusa*, *Sus hechos y sus hombres*, estudiando las causas de la revolución y la nueva situación.

A partir de septiembre de 1918 dirigió en Madrid *Las Izquierdas*, buscando la colaboración entre republicanos y socialistas desde una perspectiva radical y revolucionaria. Por entonces Endériz quiso participar en la política activa e intentó presentarse a las elecciones generales de 1918 por la circunscripción de Pamplona. En 1919 colaboró en la creación del primer Sindicato Español de Periodistas y Empleados Administrativos, adherido a la UGT, siendo elegido su presidente. Pero hacia 1920 fue apartado de la dirección del Sindicato de Periodistas y empezó a acercarse al anarcosindicalismo. Es corresponsal de *La Libertad* en la Guerra de Marruecos, donde en 1922 sufre un accidente.

DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA Y II REPÚBLICA

Durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-30), Endériz intentó ingresar en la masonería, en concreto en la *Gran Logia*

Regional del Nordeste de España, de Barcelona, pero en sesión del 17 de abril de 1925 no es aceptado. Por aquellos años viajó por varios países europeos como corresponsal y publicó algún libro como *Siete Viajes por Europa* (1924).

Cuando, a finales de 1930, salió *La Tierra*, entró en su redacción. Uno de los artículos en este periódico *La infancia de Monolito*, estuvo destinado a descalificar gravemente a Manuel Azaña. Nos dice Eduardo de Guzmán que, al tener noticias del incendio de iglesias y conventos en mayo de 1931, «Endériz, agresivo, polémico, demolidor... republicano de tradición, anticlerical de convicción y razonamiento», los deploró, porque sólo favorecían a los enemigos del régimen.

Sobre su adscripción ideológica concreta en ese momento, sabemos que en la primavera de 1935 *La Tierra* intentó acercarse a Martínez Barrio que ya había fundado Unión Republicana con los escindidos del Partido Radical. Al mismo tiempo, en 1935, Endériz cambió de actitud respecto a Azaña y en el folleto *El pueblo por Azaña* cantó las excelencias del futuro presidente de la República. La aproximación de *La Tierra* a la Unión Republicana fracasó y el periódico, falto de fondos, desapareció. No obstante, Ezequiel Endériz continuó los contactos con Martínez Barrio.

GUERRA CIVIL Y EXILIO

Al parecer, Endériz se afilió a Unión Republicana, pero, en cualquier caso, durante la Guerra Civil estuvo vinculado a sus antiguos compañeros anarcosindicalistas,



Endériz y Blasco Ibáñez sobre 1927.



pues colaboró con periódicos de esa línea: en Solidaridad Obrera, CNT, Umbral y Nuestra Lucha.

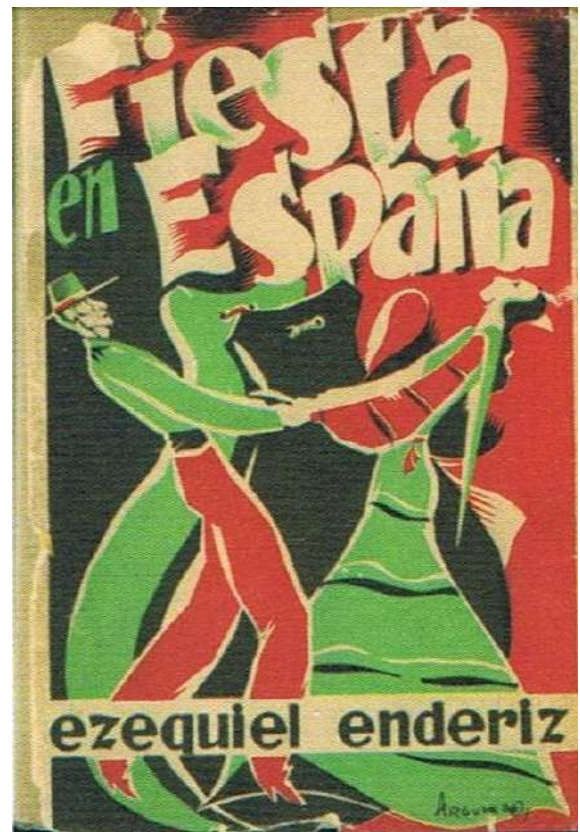
En el primero de ellos hizo famosa la sección *La máscara y el rostro*, en donde arremetió contra los toreros que escapaban de la zona republicana, llamándolos señoritos, fascistas, etc. También atacó al General Moscardó, adelantando sin saberlo el nombre de *Guzmán el Bueno*, con el que fue conocido en la zona franquista. Más adelante, a fines de 1937, criticó la política de protección de los religiosos del entonces ministro de Justicia, el también navarro Manuel de Irujo. Para entonces había intervenido en el Congreso extraordinario de la Confederación Regional de Cataluña (Barcelona, 1937), en nombre de los periodistas de la CNT. Al presentar un informe contrario al oficial, tuvo que dejar la redacción de Solidaridad Obrera. Sin embargo siguió colaborando en otras publicaciones anarquistas. Escribió el artículo *La enseñanza, evangelio de los pueblos modernos* en la obra *La Escuela Nueva Unificada* (Barcelona, 1938). También fue autor del libro *Teruel* (Barcelona, 1938) y del Prólogo del de A. Gómez Maganda, *España sangra*, editado por la *Generalitat de Catalunya*.

Terminada la guerra, Enderiz se instaló por algún tiempo en Toulouse, donde trabajó en el semanario *L'Espagne Republicaine*; publicó *Fiesta en España* (1949), para muchos, sin duda su mejor libro, y *El cautivo de Argel* (1949). En *Fiesta en España* dedica unos capítulos a Navarra y habla de Las Fiestas de San Fermín, El Zorcico y La Jota. Y en esta última, embargado por la nostalgia, recuerda los últimos tiempos en Tudela de Raimundo Lanás, con quien convivió íntimamente, y dice de él el ma-

yor piropo que jamás se ha dicho sobre el Ruiseñor navarro: *No se puede dar una mayor agilidad, una variedad mayor de estilos, una voz más fresca y humana, una cuadratura más perfecta, una dicción más pura y una inspiración más abundante. Raimundo era un genio de la jota, como Gayarre lo fue del «bel canto» o Sarasate del violín. Era la jota misma hecha carne.*

No sabemos exactamente cuándo se trasladó a París, donde colaboró en algunos periódicos y con el seudónimo *Tirso de Tudela*, junto al conocido *Padre Olaso* (seudónimo de Alberto Onaindía), en las emisiones en castellano de Radio París, en el espacio titulado "La rebotica", en el que se hablaba de política, arte, literatura, folklore y costumbrismo.

También en París publicó un libro sobre esta ciudad, en el que mezcló el reportaje y los recuerdos. También participó en la creación de la revista I.B.E.R.O., de Ignacio Barrado, en la que escribió varios artículos hasta poco antes de su muerte. Murió Ezequiel el 8 de noviembre de 1951, a punto de cumplir los 62 años, en Courbevoie (Île-de-France) y está enterrado en el cementerio de esta localidad.



Fiesta en España (1949).